
  


  
    
  


  
    La historia nos traslada al poblado de Naime, un escenario montañoso popular entre turistas amantes de esos paisajes y, a la vez, aficionados a lugares ricos en mitos y leyendas. Nos encontramos en la víspera de la noche de Halloween y a partir de un lugar y fecha en común, se nos presentan varios personajes de forma independiente. Una pareja que viaja a conocer a unas amistades cibernéticas. Un agente de policía obligado a trabajar esa noche en un lúgubre ayuntamiento en obras. Y una pandilla de adolescentes que busca emociones fuertes en una gran mansión supuestamente encantada. Dichas historias contadas de forma paralela conformarán un entramado de situaciones entrelazadas que nos someterán a cuestionarnos qué es real, las intenciones de los personajes y de cómo han llegado a esa situación.


  La obra se divide en cuatro actos principales, en los que cambiaremos constantemente de perspectiva en la narración. Cada capítulo se relata desde el punto de vista de un personaje concreto para, acto seguido contrastar lo que ocurre en ese mismo momento con otro de los caracteres. Con una narración en primera persona a través de los distintos personajes se escribe una novela de terror a la antigua usanza que homenajea con cariño al cine y literatura de los años 80: Los goonies, Una pandilla alucinante, Noche de Miedo o Cuenta conmigo.
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      “¿Qué es la fiesta de las brujas? ¿Cómo empezó? ¿Dónde? ¿Por qué? ¿Para qué? Brujas, gatos, polvo de momias, fantasmas. Todo está ahí, en esa comarca de la que nadie regresa. ¿Os hundiréis en ese obscuro océano, muchachos? ¿Volaréis en ese cielo tenebroso?”.


  


  El árbol de las brujas, Ray Bradbury


  


  LA CASITA DE CHOCOLATE


  1


  Viernes 30 de octubre (víspera de Halloween).


  La noche comenzaba a caer y despedía anaranjada una tarde desapacible que se tornaba en una estampa tétrica pero realmente preciosa, aderezada por unos árboles otoñales que se cernían sobre la carretera de forma amenazante. Jorge, mi marido, permanecía casi en un estado de hipnosis y llevaba más de media hora sin abrir la boca a la par que circulábamos con nuestro vehículo capeando el mal tiempo. El parabrisas, aun a plena velocidad, apenas podía cedernos unos milisegundos de visibilidad, así que avanzábamos con cierto temor y respeto.


  Aquel suplicio terminó cuando divisamos el cartel que nos anunciaba que estábamos entrando en Naime, un pueblo costero de renombre que descansaba en las faldas de una gran montaña boscosa. No amasaba aquel recóndito lugar una gran población, aunque en época veraniega conseguía duplicar sus habitantes con infinidad de turistas que elegían ese destino estival como lugar de vacaciones. El relieve que rodeaba al pueblo actuaba como pantalla ante los vientos cargados de humedad del océano y la influencia marítima hacía que las temperaturas fueran suaves en todas las estaciones del año. En ese aspecto, era un lugar absolutamente privilegiado.


  Pero el verano ya era cosa del pasado y la siguiente estación había entrado con fuerza, acompañándonos en una auténtica tarde de perros. A final de octubre, Naime era el puro retrato de un paraíso lúgubre que, a pesar de todo, no dejaba de tener cierto encanto.


  Tal como marcaba la tradición en aquella época, había decoraciones que embadurnaban todo con fantasmas, brujas, vampiros y otros sucedáneos terroríficos que, solemnemente, anunciaban la venidera noche de Halloween. Se palpaba por todos los rincones esa mágica cita, dejando claro que era una de las festividades más celebradas y esperadas por sus habitantes. Los supermercados y las jugueterías adornaban sus vitrinas con calabazas, murciélagos y avisos de color negro, naranja y rojo. Las historias de fantasmas, monstruos de ultratumba, seres terroríficos y muchas otras leyendas urbanas barnizaban aquel pueblo perdido que ofrecía una cantidad ingente de relatos para contar en cualquier velada de horror.


  Cuando lo habíamos atravesado casi por completo, cruzando una interminable avenida principal, aparcamos el coche justo enfrente de un pub-café que parecía el único lugar abierto a esas horas. En ese momento el pueblo parecía muerto. No se oía nada. Solo el sonido del viento que soplaba acompañado de una intensa neblina estancada en aquel territorio rodeado de agua salada que quedaba ordenado entre las dos orillas de un istmo.


  Entramos para descansar y asegurarnos por dónde caía el lugar que andábamos buscando, que tenía pinta de estar en algún rincón perdido en las afueras del pueblo. Jorge se acomodó estirándose hacia atrás con un agotamiento palpable y bostezando aparatosamente, lo que erizó levemente su espesa melena que cada día se tornaba más gris, aunque ninguno de los dos llegábamos a la treintena. Casi cinco horas al volante sin parar ni una sola vez bien lo merecían.


  No tuve más remedio que rendirme a contemplar atónita aquel bar típicamente ochentero que destilaba un aire absolutamente retro. Las paredes estaban llenas de cuadros pop tipo Warhol de artistas como Elvis Presley, Madonna, Los Beatles o Audrey Hepburn. Había una gran pantalla que proyectaba videos musicales clásicos y, justo en ese momento, sonaba Thriller de Michael Jackson, con aquella mítica coreografía de monstruos clásicos como el hombre lobo o los zombis.


  Pude observar que en aquella víspera de la gran fiesta de los muertos aquel canal musical de televisión estaba dedicado a un festival de videoclips de tintes terroríficos a modo de apasionado homenaje. Lástima que aquel entorno tuviera un aspecto tan dejado que destilaba, con tanta notoriedad, el absoluto abandono que lo contaminaba, hasta el punto que se resolvía en un aspecto cutre y desangelado. Sin duda, habría tenido días mejores o, más bien, atesoraba un enorme potencial sin aprovechar.


  Una bella camarera, de mediana edad, se nos acercó a atendernos, y Jorge, cómo no, se quedó embobado mirándola descarado. Tomó nota de las bebidas pero, antes de irse, le pregunté por nuestro destino, ávida de dilucidarlo cuanto antes.


  —No tengo mucha idea de cómo manejarme por el bosque de Nim. No sabría decirte en qué lugar está la vivienda que buscáis. Por esos parajes apenas viven gentes del pueblo. Sí sé que hay muchas casas abandonadas del siglo pasado. En su momento muchas personas solía residir por allí. Ahora somos un pueblo exclusivo para turistas de sol y playa. Siento no poder ayudaros más. Si os parece, ahora la encargada puede facilitaros más información. Le preguntaré a ver si os puede echar una mano —contestó amable la camarera.


  Se marchó a preparar nuestro pedido. Permanecimos en silencio hasta que Jorge rompió el hielo.


  —Miriam. No sé para qué preguntas. Ponemos el GPS del móvil y nos lleva a la misma puerta…


  —Dile al GPS que deje de indicarte el culo de la camarera…


  No pude continuar la frase ni acabar de reprenderlo, ni siquiera dio tiempo a que él me replicara como era habitual, cuando me interrumpió una voz de la mesa de atrás. Una sinfonía quebrada pero con un contundente eco que se coló en mis venas.


  —Eso no os va a servir en el bosque de Nim —proclamó segura con honda profundidad.


  Jorge se giró para averiguar quién se había dirigido a nosotros con aquellas palabras amenazantes. Pero no había peligro ninguno en ella, una pobre gitana tremendamente anciana, con un aspecto vencido, que tenía en la cabeza una banda de tela enrollada como un turbante, unas orejas enormes caídas por la edad finalizadas en unos pendientes que colgaban con excesiva holgura, un traje con telas rayadas rematado con una larga falda roja que le llegaba hasta las pantorrillas.


  —¿Por qué no me va a funcionar el navegador, señora? —preguntó curioso Jorge sin tomar muy en serio a la anciana.


  —¿Pero saben adónde van? Allí no hay señales de nada, ni siquiera de vida. Aquel lugar está maldito y encantando. Debéis de estar locos para introduciros en ese bosque justo antes de la noche de las brujas, cuando la puerta entre los muertos y los vivos es más fina. Y sobre todo después de lo que pasó allí hace cuarenta años cuando ocurrió aquella trágica desgracia que…


  Sin dejar de terminar a la señora, apareció bruscamente la encargada del bar que interrumpió la conversación en un tono bastante tosco.


  —¡Fuera de aquí, abuela! ¡No molestes con tus trolas y cuentos de terror! ¡Estoy cansada de decirte que no vengas a mi local a espantar a mis clientes! —gritó enfurecida—. ¡Espero que sea la última vez que te vea por aquí!


  La anciana malhumorada se levantó obediente, se persignó y se marchó profiriendo algunas injurias en la lejanía mientras profetizaba nuestro destino.


  —Quien ama el peligro en él perece. La noche del caos, donde solo sufren los inocentes y las personas decentes. La maldad se desatará sobre nosotros mañana cuando los espíritus inmundos visiten a los vivos para aterrorizarlos… —Presagió el vejestorio antes de marcharse del bar.


  —Gracias, aunque no hacía falta. No nos estaba molestando —protesté tímidamente a aquella estricta encargada.


  —Madre mía. Estaba como una puñetera cabra. Parece que estábamos buscando el castillo del conde Drácula en Transilvania —añadió Jorge bromeando—. La verdad, a mí me estaba resultando divertida. Me hubiera gustado escuchar el final de esa rocambolesca historia que nos quería explicar.


  —Créame señor que no. Esta señora no está bien de la cabeza… ¿No lo ven? No tiene nada de divertido escuchar una pobre vieja enloquecida contando cuentos y monsergas… ¿les puedo ayudar en algo? Me ha dicho mi empleada que están buscando una ubicación en el monte —sentenció cortante la encargada.


  —Sí, queríamos saber cómo llegar a la parcela del kilómetro 35 en el bosque —preguntó él.


  —En realidad no tiene pérdida. Salgan por la salida norte del pueblo, justo pasando por el cementerio. Luego tendrán que girar a la derecha y aparecerá una carretera que se introduce en el bosque montañoso. Tengan cuidado, que hay muchos recovecos y es fácil confundirse por alguna de las bifurcaciones. Creo que esta casa debe de estar antes de llegar a la cima, más o menos —contestó más relajada la encargada.


  —¿Tendremos problemas con el GPS? —Quise averiguar preocupada sin olvidar las palabras de la anciana.


  —Sí, eso es cierto, pero no porque lo corten los fantasmas, vaya. Por allí existen yacimientos de hierro magnético que dificultan el funcionamiento de brújulas y GPS, aunque depende del sitio. Pero no creo que tengan en realidad muchos problemas, solo ocurre en algunas zonas muy concretas. También hay poca cobertura para los teléfonos, se lo advierto, pero eso es normal como ya saben en estos ambientes rurales. Tengan cuidado que de noche puede resultar un poco más complicado orientarse por aquellos parajes porque apenas hay iluminación en esa zona. Las autoridades tienen muy abandonado nuestro bosque. No tarden mucho en irse, no vaya a ser que les caiga encima la noche, ya no hay apenas luz —nos aclaró la señora.


  Tras esta formal conversación, despedimos a la encargada agradeciendo la información y empezamos a tomar nuestras bebidas en aquel solitario y gélido ambiente.


  —¿Qué habrá ocurrido aquí hace cuarenta años? ¿Tú sabes algo del tema? —me preguntó Jorge más desinteresado de lo que intentaba aparentar.


  —Ni idea, yo no conozco nada de la historia de este sitio —contesté.


  —Supongo que serán supersticiones y mitos populares. Es increíble que todos los pequeños pueblos se alimenten del mismo pensamiento ancestral.


  —Cuarenta años tampoco es tanto tiempo. No creo que sea una leyenda del pueblo. Le preguntaremos a mi amiga cuando lleguemos. Seguro que ha de saber algo. Debió de pasar algo aquí que ha marcado la vida de sus habitantes, por mucho que la encargada haya venido quitándole importancia.


  Cuando ya casi nos disponíamos a marcharnos, decidí ir al aseo un momento. No había cosa que más me alterara que estar en un vehículo mientras tenía ganas de orinar. Ya llevaba varias horas aguantando y, como auguraba que todavía podía faltarnos un rato, quise quitarme aquel peso. El cuarto de baño se encontraba al final de un angosto pasillo junto a la cocina, que rezumaba un fuerte olor a humedad.


  El incidente de la anciana me había dejado mal cuerpo. Primero, porque sentía una especie de proteccionismo maternal por las personas mayores y no me había gustado un pelo los modos que habían utilizado con ella. Y también, por qué no reconocerlo, porque nos había prevenido contra algo. No sé si exageraba o no, pero a lo mejor había algo de verdad en aquellas inquietantes palabras que empezaron a hincarse como una hoja afilada en mi ánimo. Mi madre solía decir que los gitanos tenían un don especial para anunciar el futuro y sus peligros. Me contaba siempre que no los tomara a broma porque solían acertar en casi todas sus profecías. Quizás lo mismo la culpa era mía, que me preocupaba demasiado por nimiedades.


  Sea lo que fuere, me encontraba ante un pasillo que no tenía apenas luz. Eso tampoco me resultaba muy agradable, sobre todo si posees una fobia diagnosticada de miedo a la oscuridad junto con un pánico atroz a quedarte sola. Esto último estaba provocado por algo realmente desagradable: veía visiones y escuchaba voces que a veces me desconcertaban, por lo que las situaciones en soledad me superaban.


  Cuando ingresé en la universidad, en mi mayoría de edad, me puse en manos de un psiquiatra que me atiborró de antidepresivos. Estos fármacos no solo no arreglaron el problema sino que lo agudizaron. Comencé a empeorar, así que dejé de creer en la psiquiatría y me enfrenté a los problemas con otro tipo de terapias alternativas. Gracias a mi fuerza de voluntad, conforme fue pasando el tiempo, estos episodios dejaron de producirse con tanta frecuencia, aunque nunca me abandonaron del todo.


  Realmente tengo la duda vital de si se tratan de alucinaciones paranoides o… de otra cosa. Siempre me habían tratado como una simple majareta, pero la viveza de mis percepciones y la claridad de mis escuchas me hacían creer en el fondo de mi corazón que todo aquello que me ocurría a veces era absolutamente real.


  Y estos episodios iban y venían como una noria tormentosa… aunque hay ciertos puntos de mi vida que no podían ayudarme, ciertas perturbaciones emocionales que te condenan, como el recuerdo de un maldito día que nunca en mi vida podría olvidar. Cinco años habían pasado desde aquello pero para mí era como si no hubiera pasado ninguno, como si estuviera anclada y atrapada.


  No es fácil desligarse de lo que considero un suceso traumático ni dejar de repudiar a mi marido por lo que me hizo. Prefería no pensar en aquello, porque sabía que era el foco de todos mis males actuales y me acabó de desestabilizar precisamente en el momento en el que empezaba a tener una vida más o menos normal. Siempre que se me venía a la cabeza aquella historia intentaba disuadirla sin visualizar la escena que me había dejado marcada.


  Pero constantemente estaba ahí, como si fuera una presencia fantasmagórica persiguiéndome. Algo así no se olvida tan fácilmente. Duraría toda mi dolorosa existencia. La traición de mi marido me había destruido por mucho que él se hubiera empeñado en alargar nuestra agónica relación. Pero ahí seguíamos. Luchando uno por el otro y yo conmigo misma.


  Por otro lado, el miedo a la oscuridad venía grabado en mis genes: la nictofobia, un pánico incomprensible a la noche y a la oscuridad. Al principio me había costado horrores afrontar este problema. De hecho mi infancia fue un infierno para mis padres, que tuvieron que lidiar con este molestoso inconveniente. Apenas les dejaba descansar por culpa de mi neurosis nocturna. Pero ya estaba más que superado. O eso creía yo porque cuando me encontraba con la penumbra algo se removía ineludiblemente en mi interior. En fin, que yo era una caja de sorpresas. Vivir conmigo no era fácil pero más complicado me resultaba haber perdonado a mi marido sin estar convencida de ello.


  Por esta razón, deambular en un pasillo medio oscuro no me podía hacer ni puñetera gracia. Lo crucé con tranquilidad mientras escuchaba los ruidos de la cocina. Al alcanzar el final observé que no existía un cuarto de baño específico para mujeres pero sí uno unisex. Entré de mala gana. Era un detalle bastante indecente que tuviera que sentarme en una taza llena de meados de hombre porque no aciertan ni una cuando descargan sus orines. La puerta hizo un ruido molestosamente chirriante.


  Dentro, la oscuridad quedaba más patente y por mucho que intenté localizar el interruptor de la luz no lo encontré. No sabía si es que era automático o si estaba averiado. O quizás mis nervios me estaban jugando una mala pasada. El caso es que estaba sumida en plena penumbra. Dentro había tres aseos con puertas recortadas. Observé que el primero estaba cerrado, probablemente ocupado, aunque no perdí tiempo en comprobarlo. Me introduje en el segundo y eché el pestillo tras comprobar que había papel higiénico, ese tesoro tan difícil de localizar en los aseos de los lugares públicos.


  Estando sentada tranquilamente comencé a despachar mis necesidades cuando noté cómo alguien salía del primer aseo mientras la cisterna perdía fuerza. Se oían unos pasos contundentes y profundos. Para mi total tranquilidad creí que se marchaba aquel desconocido que no podía ver pero observé, desde el bajo de la puerta, cómo dos grandes zapatones se colocaron enfrente de la mía. Eran tan enormes que me preguntaba si podía existir una talla de pie tan gigantesca y, si la hubiese, qué altura descomunal podría tener esa persona.


  Irremediablemente comencé a sudar, me apresó un cierto desasosiego porque, aunque no hacía nada, seguía allí sin moverse esperando paciente a que yo saliera, expectante y misteriosamente inquietante. Aquella persona jadeaba una respiración costosa que solo contribuía a ponerme cada vez más histérica. Yo ya había terminado mis menesteres pero aquella figura seguía firme en la puerta, así que no puse empeño en mover ni un dedo. Tenía la respiración cortada y, más que gritar o preguntar, lo que me salió del cuerpo fue quedarme en el más absoluto de los silencios sin hacer el mínimo ruido.


  Empero casi arranqué a gritar cuando vi rondando por mis pies varias asquerosas cucarachas, esas que me daban tantísimo asco. Una de ellas, con su boca moviéndose de un lado al lado inspeccionando el terreno, trepó por una de mis botas de ante hasta que la sacudí fuertemente. Para colmo, la pared estaba minada de huevos rodeados de pequeñas crías con sus extensas antenas que descubrían un nuevo mundo mientras el resto eclosionaban saliendo en desbandada.


  Pero lo que acabó de descontrolar mis atorados nervios fue cuando noté cómo aquel individuo rascaba con saña la puerta, presumiblemente con unas largas uñas, lo que llenó mi aura de malas vibraciones y augurios.


  Cerré los ojos pensando que en otras circunstancias ya hubiera echado a correr despavorida de allí gritando como una posesa. Las gotas de sudor comenzaron a caer abundantemente, formando una pequeña catarata que terminaba en el goteo de mi barbilla. Decidí salir de aquella irreal evasión en la que me había encapsulado abriendo nuevamente los ojos y comprobando aliviada que ya no estaban los grotescos pies. Aquel sujeto que me había intimidado no daba señales de vida. No por ello podía certificar que aún no permaneciera en el baño. Desde luego, si se hubiera ido, por fuerza mayor yo habría escuchado abrir aquella ruidosa puerta.


  Así que estaba completamente segura de que, de haberse producido tal hecho, lo hubiera escuchado perfectamente con tanta o más certeza como que respiraba a pesar del susto. Dudaba ya si estaba soñando, despierta o en el limbo de la vigilia, si me había poseído una pequeña enajenación, o si llamaba a las puertas de un ataque de locura que se colaría en mi interior. Esperé algunos segundos de rigor para coger aire e impulso, deseando irme cuanto antes de aquel poco higiénico lugar. Vi que las cucarachas eran perfectamente reales y comenzaban a invadir victoriosas el asqueroso habitáculo. Miré el reloj para caer en la cuenta de que no podía perder más tiempo. La noche caía sobre nosotros y yo ansiaba llegar cuanto antes a nuestro destino, sobre todo teniendo en cuenta que nos esperaba un bosque espeso y oscuro.


  Abrí la puerta lentamente mirando con cierto temor aunque impulsada por el asco que me producía permanecer más tiempo allí. Parecía que estaba sola. ¿Se había ido de allí sin darme cuenta o había tenido una visión como aquellas que recordaba en mis peores momentos de ansiedad? No quise comprobarlo ni preguntarme nada más. Salí a paso ligero de aquel sitio para enfilar el pasillo buscando a mi marido.


  Allí estaba Jorge esperando impaciente, algo alterado y preocupado.


  —¿Te has perdido, por Dios? He estado a punto de ir a buscarte. ¿Por qué has tardado tanto? —preguntó sin casi dejarme hablar.


  —¿Has visto a alguien muy alto salir de los aseos? —Quise averiguar para quedarme tranquila.


  —No he visto nada. He estado leyendo la prensa y no estaba prestando atención.


  Nada más dije. Solo le pedí que nos marcháramos. No quería contarle lo que había ocurrido. Después de las dificultades y las crisis de pareja que habíamos pasado, muchas por culpa de nuestros problemas, otras por mis fobias y mis «paranoias» tal como él afirmaba tan alegremente, no quería entrar a discutir el calibre del episodio. Me daba náuseas perder el tiempo en discutir con la gente que no entendía estos problemas mentales, que me trataban como una puñetera loca. Porque yo no podía dejar de jurar por todos los santos que aquellas vivencias me resultaban categóricamente reales.


  Pero lo que más me enfermaba era que intentara darme lecciones de moral sin tener ni puñetera idea. Esto hay que vivirlo en primera persona. Padecerlo era el único poder que otorgaba poder opinar con fundamento. Jorge no se quería enterar ni asimilaba lo especial de tener a alguien con estos avatares. Así era muy difícil que nuestra relación funcionara. No se ponía en mi lugar. Creo que por mucho que hubiera buscado en el mundo, nadie hubiera dado el perfil. Yo solo quería un poco de comprensión por su parte, pero a veces perdía la paciencia y se le notaba que ya no me aguantaba más. En ocasiones pensaba seriamente que ambicionaba propiciar cualquier discusión banal para poder tener la excusa de marcharse. Pero también es cierto que, a pesar de todo, permanecía a mi lado, lo que le daba un valor añadido, a pesar de todos los conflictos que nos desunían.


  Por eso, era mejor dejarlo pasar. No quería que pensara que no estaba superando los problemas de forma satisfactoria porque quería que esta nueva oportunidad que nos habíamos dado fuera el reseteo final que necesitaba nuestra relación, aun cuando yo no tenía demasiada fe en ello. Ese viaje había sido la gran oportunidad para reiniciarlo todo, así que había que, al menos, intentarlo. Consciente de la importancia del momento, salí de allí sin abrir la boca sobre ese asunto. Tampoco quería darle más importancia de la que quizás tenía. Otros asuntos sí eran capitales y nos amenazaban siempre, como aquel pueblo inhóspito al que acabábamos de llegar.


  2


  Cuando retomamos el rumbo camino al bosque de Nim, caía todavía una leve llovizna que dificultaba el trayecto, más que nada porque la carretera se empinaba por un endemoniado terraplén elevado y potencialmente peligroso. De pronto, el mar desapareció detrás de una curva. Ya en plena montaña el camino empezó a serpentear.


  El cielo, casi totalmente teñido de negro, en contraste con los colores ocres de la montaña, hacía del paisaje una captura perfecta para cualquier amante de la fotografía. Eran bosques de pinos de edad dilatada pues su altura sobresalía sobre el paisaje. Cruzamos un enorme puente de piedra, por el cual pasaba un ruidoso y acaudalado río que se sentía con fuerza al tener la desembocadura muy cerca y nutrirse con los chaparrones. Observamos atónitos aquel paisaje natural y entendimos por qué Naime era famosa en los libros de viajes y era digna de tanta admiración.


  Sin embargo, la lluvia arreció y todo empezó a torcerse. Yo llevaba en la mano mi móvil con el GPS activado cuando este perdió toda señal y cobertura. Jorge, en cuanto vio que nos pasamos varias salidas y que podíamos habernos desviado, empezó a enfurecerse:


  —¡Maldito cacharro! —exclamó—. ¡Siempre nos deja tirados en el peor momento!


  —Tranquilízate. Ya nos avisaron en el bar que íbamos a tener inconvenientes con la señal. Tengamos paciencia y verás cómo lo recuperamos para encauzar el rumbo. No pierdas de ojo la carretera que cada vez llueve más, no se ve casi nada y tiene pinta de ser muy peligrosa —dije intentando apaciguar la situación aunque estuviera incluso más histérica que él.


  Mientras íbamos acercándonos a la cima por aquella sinuosa vía, giramos hacia un desvío a la derecha que nos desveló una senda tortuosa sin asfaltar. Al vehículo le costaba mucho mantener la verticalidad en aquellas condiciones y nos propinaba unos tumbos tremendos. El terreno se empezaba a transformar en un peligroso itinerario empantanado que se tragaba literalmente las ruedas del coche. Como me temía, a los pocos minutos no pudimos avanzar más, y quedamos estancados en un gran charco de lodo.


  —¡Me cago en todo! A perro flaco todo son pulgas. ¡Vaya faena! ¡Lo que nos faltaba! —Se hundió Jorge.


  —Creo que íbamos por buen camino. Qué mala suerte —dije resignada.


  Jorge, después de forzar el motor y fracasar en el intento, apoyó la cabeza encima del volante con la tez torcida dándose por vencido. No abrí la boca en un rato mientras observaba cómo la lluvia golpeaba con fuerza el coche en lo que parecía un nuevo episodio del diluvio universal. El tiempo pasaba como si observáramos ávidos un reloj de arena plantado en nuestra cabeza.


  Pero, en el momento que empezaba a perder las esperanzas, la climatología mejoró levemente. Apenas caían unas gotas de despedida de la tormenta en los cristales y con el panorama más despejado pude observar un largo camino que mostraba un horizonte imperceptible. La noche había caído casi en su totalidad lo cual era un acontecimiento muy preocupante. Por suerte pudimos avistar un asidero exactamente enfrente. Se trataba de una extraña furgoneta gris torpemente aparcada a la derecha del trayecto junto a un ciprés, a unos trescientos metros de distancia, absolutamente imperceptible antes por el aguacero.


  —Jorge, que nos ayuden a salir de aquí, por favor —le rogué.


  Mi marido, obediente, cogió su paraguas y salió del vehículo para pedir auxilio. Se acercó lentamente intentando evitar, en la medida de lo posible, los charcos, que ya habían teñido de marrón sus flamantes zapatillas deportivas.


  El aspecto de la furgoneta era bastante sombrío. Estaba en un estado de abandono considerable, casi despintada en su totalidad. Pensé que debía de estar abandonada desde los anales de la historia.


  —¿Hola? —preguntó con cierto temor mientras seguía avanzando.


  No había signos de vida en ella y, como me temía, daba la impresión de estar abandonada. Cuando llegó a la altura del asiento del conductor pudo cerciorarse de que allí no había nadie. Sin embargo, la radio estaba encendida mientras sonaba de fondo a bajo volumen el tema Mr. Sandman del grupo femenino The Chordettes. Examinó sorprendido el entorno pero no encontró señales de vida. Se giró y volvió con paso más ligero junto a mí.


  —No hay nadie dentro. No lo entiendo, porque se supone que no está abandonada porque tiene la radio encendida. El propietario no debe de estar lejos de aquí. Si quieres, intento buscar por los alrededores para que nos eche una mano.


  —No, por favor —repliqué—. No me dejes sola. No me gusta este sitio. Vamos a intentarlo nosotros. Voy a ponerme al volante y tú empujas, lo mismo conseguimos sacarlo de aquí.


  Jorge, con poca convicción y desgana, se dispuso a hacer de palanca detrás del vehículo. Yo comencé a pisar el acelerador suavemente mientras él, como podía, intentaba impulsarlo. Jorge sacaba fuerzas de flaqueza y estaba al límite, pero no conseguía arreglar el entuerto.


  Cuando ya casi se rendía dejándose llevar, vi algo que me desestabilizó. Una enorme sombra que salió de la nada y que no pude observar con claridad pues la bruma me nublaba la visión como una catarata. El susto me hizo perder el control, aticé el acelerador más de lo previsto, pero milagrosamente hizo salir al coche del hoyo a costa de quemar el motor. Jorge, ante el brusco movimiento, perdió el equilibrio y estuvo a punto de darse de bruces contra el suelo.


  —¡Ten cuidado, que me vas a matar! —vociferó indignado mientras tosía por el humo.


  Yo estaba gritando en el coche aterrorizada y fuera de mí.


  —¿¿Pero qué te pasa?? —preguntó Jorge.


  —¡Ha salido de los árboles una sombra enorme! Se ha quedado mirándome y me ha dejado de piedra. ¡Está dentro de la cabina del conductor!


  Jorge se acercó a la furgoneta con prudencia en espera de una respuesta. Sus pasos eran lentos y pausados, con cierto temor. Pero justo cuando iba a llegar a la altura de la furgoneta, el motor arrancó y se marchó bruscamente a toda velocidad, dejando una ristra de barro enorme que lo bañó íntegramente.


  —¡Hijo de puta! ¡Me ha llenado entero de lodo! ¡Vaya gentuza! —gritó indignado.


  Se volvió hacia mí, y regresó con el semblante derrotado, a la par que intentaba limpiarse la camisa sin éxito. Con la mirada me instó a sentarme en el asiento del copiloto, para desvanecerse rendido en el suyo.


  —El día ha acabado peor de lo que esperaba —dijo enojado mientras se ajustaba el cinturón de seguridad.


  —Vámonos —finalicé ensombrecida.


  Continuamos durante un cuarto de hora más por aquella complicada zona. Todo se calmó, incluso el GPS recuperó la cobertura y averiguamos felices que no íbamos tan mal encaminados. El ambiente se relajó y Jorge empezó a olvidarse de todo lo acontecido, hasta de su estado lastimoso tras la caída. Intentando romper un poco el hielo, decidí hablar de algo aunque fuera trivial.


  —La verdad es que, aunque te parezca una tontería, estoy un poco nerviosa. Después de dos años de teléfono y muchas horas nocturnas de Internet, estoy deseando conocer a Sandra y a su madre —dije ilusionada.


  —Ya sabes que me alegro mucho por ti —contestó él mientras me ponía la mano en la rodilla de forma cariñosa—. Después de nuestra crisis matrimonial, y posteriormente conmigo en EE.UU., sé que te sirvió de mucho apoyarte en Sandra y su madre. Aunque ya sabes que a mí esto de las relaciones por Internet me parece un poco irreal, espero que al menos pasemos un buen fin de semana. Ya es lo único que puedo pedir tras ir disfrazado de barro —bromeó Jorge aunque todavía se le palpaba el enojo.


  —De eso no te quepa duda. Han sido muy amables invitándonos a su casa en este puente de octubre de Todos los Santos —repliqué.


  —Nos vendrán bien unos días de relax al aire libre en la casa del campo porque, desde luego, esto está perdido en los confines del mundo —dijo Jorge.


  —Lástima que haga este tiempo de perros, pero espero que todo vaya bien.


  —Me has hablado mucho de estas dos personas. ¿Pero estás segura de que son de fiar? —me preguntó virando el tono de la conversación.


  —Una persona que me mostró tantísimo apoyo durante un tiempo tan duro, que se quedaba escuchándome hasta las tantas de la mañana, cosa que ni tú hiciste… yo creo que podemos confiar plenamente en ella —le recriminé inquisitivamente.


  —Joder, Miriam. No desaprovechas una para echarme en cara ese episodio. Sabes que yo no podía atenderte. Me encontraba en el extranjero. No podía estar todo el puñetero día enganchado al teléfono y a Internet.


  —Ya, pero…


  Justo en ese momento y cuando la discusión podría haberse recrudecido, la voz del GPS pronunció las palabras esperadas: «Gire a la derecha. Ha llegado a su destino».


  —Bueno, ya parece que estamos a punto de llegar —suspiró Jorge aliviado, no sé si por llegar o por finalizar el conflicto.


  Nuestra feliz meta nos esperaba con el aspecto de las casas prósperas de tejado puntiagudo del siglo pasado, con dos pisos y un ático, pórtico georgiano y seguramente en el interior cubiertas de madera. Estaba orientada hacia el sur y tenía un elevado tejado cuyos aleros daban, respectivamente, a la cima de la colina y a un insondable acantilado. No podía dudar que, aparentemente, parecía muy acogedora. La puerta de la verja estaba entreabierta.


  Salí del coche para abrirla completamente para facilitar la entrada a Jorge. Todo estaba en silencio. Nadie parecía haber reparado en nuestra llegada. Apagamos el motor del vehículo, cogimos nuestras enormes maletas, miramos alrededor y notamos demasiada tranquilidad, como si en la vivienda no hubiera nadie o estuviera absolutamente deshabitada. De hecho se me pasó por la cabeza que me hubiera tomado el pelo porque podría jurar que me daba la sensación de estar inhabitada.


  —¿Hola? ¿Sandra? —pregunté alzando la voz, intrigada.


  —Miriam… ¿les avisaste de que llegaríamos sobre esta hora? —cuestionó él, no sin razón.


  —Claro —asentí—. Ayer, antes de acostarme, estuvimos hablando por el móvil y le informé de todo. Voy a llamar a la puerta. A lo mejor están en el sótano y no se enteran de que hemos llegado. Sandra me dijo alguna vez que ella y su madre pasaban mucho tiempo ahí.


  Ambos nos acercamos cargando el equipaje a la puerta principal de la casa dejando los bártulos en el suelo. Llamé al timbre. No hubo reacción. Jorge empezó a inquietarse un poco. Él mismo cogió la iniciativa volviendo a llamar e insistiendo varias veces. Pero tampoco obtuvimos respuesta. Mientras Jorge refunfuñaba, me aventuré a explorar la parte trasera de la casa por el pasillo que la rodeaba completamente al más puro estilo americano.


  En el trayecto me crucé con Lucía, la gata negra de Sandra, de la que tanto me había hablado. Según me relató la encontró abandonada, y en estado salvaje, en una de sus pocas incursiones en la ciudad. Ella me contaba que adoraba a su mascota y que no había nada más entrañable en el mundo. Pero nada de aquellos calificativos se formaron en mi mente cuando vi al animal mirándome maliciosamente con sus ojos brillantes que destacaban en la oscuridad reinante en esas primeras horas de la noche.


  Aquel gato me paró en seco porque su pequeña presencia me intimidó. Tenía una enorme cola y unos pelajes muy largos. Debo reconocer que era una obra de arte del mundo animal pero, en general, personalmente yo odiaba a los animales, aunque especialmente los felinos me asqueaban. Cuando aquel bicho me examinó detenidamente salió disparado y desapareció de mi vista.


  Tras aquel accidental encuentro, continué decidida y hallé el gran jardín que se presumía en la entrada, aunque algo abandonado para mi gusto. El césped estaba descuidado y daba la impresión de que crecía a su aire, junto a una piscina veraniega que rebosaba agua verdosa de las lluvias. Dentro los renacuajos y las larvas de mosquito campaban a sus anchas. Una impresión de decrepitud malograba aquel espacio que en otras manos podría haber sido el paraíso de cualquier escapada ocasional.


  Enfrente de la piscina había una especie de antiguo granero que pintaba se usaba a modo de cochera. Las huellas de unos grandes neumáticos me llamaron la atención hasta el punto de acercarme a comprobar si allí había alguien. Cuando me fui acercando pude cerciorarme de que las marcas de los neumáticos eran muy recientes pues se notaba la frescura del barro. Una pequeña luz traspasaba la delgada línea de la puerta, así que decidí mirar si estaban allí mis amigas.


  Pero no me dio tiempo a averiguarlo porque escuché cómo Jorge me reclamaba. Acudí a la mayor velocidad que me permitían mis piernas, y tras esto, del interior de la casa, se escuchó el sonido pausado y largo de la apertura de una puerta al que siguieron unos pasos que se acercaban.


  El portón se abrió y apareció Sandra. Allí estaba mi fiel amiga cibernética, una mujer que aparentaba muchos más años de los que tenía, aunque no era precisamente una jovencita porque ese mismo año había cumplido la significativa cifra de cuarenta. Pero su aspecto engordaba en casi una década su edad. Poseía un extenso y leonino pelo rizado castaño, unas facciones blanquecinas, casi enfermizas a mi parecer. Me había mandado muchas fotos en diferentes correos electrónicos pero me impactó verla en persona, con aquel aspecto tan desliñado y desmejorado, como si recién se hubiera levantado de su propia tumba. Cuando nos vio, en su sorpresa no pudo reprimir su entusiasmo.


  —¡Miriam! —gritó contenta aunque aún somnolienta—. ¡Qué pronto os habéis presentado! ¡Creí que hasta la medianoche no llegaríais!


  Tras el recibimiento nos abrazamos efusivamente durante unos segundos y Jorge se presentó, aunque de forma tímida, supongo que por su sucio aspecto tras el incidente. No tardó Sandra en avisar a su madre y reparé que ella tenía una contundente herida en la boca, presumiblemente reciente, que presentaba una hinchazón importante.


  —¿Qué te ha pasado en la boca, Sandra? —Quise averiguar preocupada.


  —Ah, nada, nada. Me he caído de la escalera al levantarme. ¡Qué mala pata he tenido! Pero no te preocupes, estoy bien. Es más aparatosa que otra cosa.


  Con mucha parsimonia apareció su madre al instante bajando la escalera. Una mujer de unos sesenta y cinco años, bastante obesa, cuyo peso dificultaba sus torpes pasos y que, a mi juicio, rozaba lo mórbido. Usaba gafas de gran aumento aunque su rostro resultaba entrañable y, según me contó ella, de joven había sido una belleza. Sabía de primera mano que estaba enferma y muy limitada. Me producía cierto sentimiento de compasión. Ella siempre decía que no le quedaba mucho y que temía dejar sola a su hija.


  —Miriam, Jorge, os presento a mi madre, Margarita.


  —¡Hola! ¡Bienvenidos! Marga para los amigos, y vosotros ya lo sois. Estáis en vuestra casa. Pasad, por favor —finalizó la madre abriéndonos las puertas de su hogar.


  Entramos en la casa y dejamos nuestras maletas. Nos dieron la oportunidad de acomodarnos en el salón. Nos sentimos privilegiados invitados por los anfitriones que no dudaron en mostrarnos toda la amabilidad que podían ofrecernos. Sandra insistió en aparcar debidamente nuestro automóvil en el granero ella misma y me pidió las llaves para hacerlo en cuanto pudiera. Por otro lado, Jorge no quiso sentarse en el sofá a pesar de la insistencia de Marga. Leí en sus ojos que estaba deseando ducharse para estar más presentable y cómodo.


  —¿Qué ha ocurrido para que tenga tu marido estas pintas? —preguntó curiosa la madre.


  —¿Has venido ya disfrazado para Halloween? ¡Pareces la Cosa del pantano! —rio Sandra.


  —Es una larga historia —me apresuré a contestar.


  —Aunque soy amante de los comics de Alan Moore, si me permitís voy a darme una buena ducha —interrumpió mi marido, algo incómodo por la burla de mi amiga, y bastante desganado por la derrota del cansancio.


  —Claro. Os hemos asignado el cuarto de baño de arriba. Mientras tú te acabas de asear, mi madre y yo vamos a preparar una suculenta cena como os merecéis —dijo Sandra.
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  Las escaleras se me hicieron eternas ante la invasión corporal de un acusado sentimiento de derrota por la paliza del viaje. Arriba me esperaba un espacioso cuarto de baño que agradecí sobremanera. Abrí el grifo de agua caliente para que se fuera calentando el ambiente mientras me desvestía. Dejé la puerta casi cerrada pero con una pequeña línea de abertura. Mi madre siempre me decía que el vaho era una entidad maligna que me podía jugar una mala pasada en espacios reducidos. Aquel miedo inducido desde mi infancia me dejó mella, más por manía, que por otra cosa. Ya en la bañera me dejé llevar por el reconfortante chorro purificador que me sumergió en un oasis relajante.


  Cerré los ojos. Imaginé cómo podía ser el final de la novela de terror en la que estaba enfrascado. Mi editor confiaba plenamente en mí. Las ventas de mi primera novela, a pesar de ser un novato en el mundillo, habían sido espectaculares. Debía confirmar mi valía refrendando mi potencial con un segundo libro con el que estaba obligado a no bajar el listón. Esto se traducía en una gran presión pero estaba convencido de poder conseguirlo.


  Gracias a Dios, tenía medios y prestigio para poder dedicarme a lo único que me motivaba en esta vida. Anteriormente había tenido que trabajar como un simple administrativo en una aseguradora soportando a un jefe despótico que me había hecho la vida realmente imposible. En aquel infame lugar cobraba dinero negro, no cotizaba y me azotaban con horarios leoninos. La palabra vacaciones no existía para el proletario de aquella empresa.


  Al menos, por esa época sí es cierto que mi matrimonio iba viento en popa. Pero me sentía profundamente frustrado por mi situación laboral. Yo lo quería todo. No me conformaba solo con una porción de felicidad. Me sentía en la obligación de desligarme de ciertas ataduras, así que un buen día me levanté y decidí cambiar mi miserable situación profesional. Soy un fan acérrimo de las novelas y el cine de terror, así que desde hacía tiempo quería escribir una historia de este prolífico género. Solo había tenido la oportunidad de participar en algún concurso de relatos breves con escaso éxito.


  Pero se me encendió una luz en aquella situación extrema. Así que me decidí. No sabía si iba a ser gran cosa pero puse todo mi empeño. Comencé a trasnochar escribiendo páginas y páginas de una historia de horror sobre una guerra mundial entre vampiros y zombis en medio de la humanidad, que quedaba relegada a ser una mera espectadora colateral salpicada por aquel conflicto. Lo que parecía un argumento demencial producto de una mente enloquecida, y que se limitaría a que lo leyeran una minoría selecta de amantes del género, se convirtió poco a poco en un éxito de masas, aprovechando el boom mundial que se vivía con las series televisivas, películas y libros sobre muertos vivientes. Tras alcanzar el estrellato como bestseller mi fama empezó a ser notoria y, por fin, pude mandar a los infiernos a aquel jefe que me había martirizado toda la vida.


  Pero no se puede tener todo. Me volví distraído, a veces pensaba en argumentos imposibles, resoluciones, personajes y tramas mientras hacía cosas cotidianas. Mientras mi fama me enarbolaba cometí un gravísimo error de esos que te marcan para toda la vida. Aquella noche fatídica nuestras vidas dejaron de ser felices para siempre. Tras ese episodio, el dantesco error del cual me arrepentiría para los restos, Miriam me abandonó, con toda razón, durante más de dos años y caí en una profunda depresión. La amaba con toda mi alma pero la había destruido. Pasado el tiempo volvimos a intentarlo tras aceptar Miriam un millón de perdones y excusas por mi parte.


  Pero cuando parecía que todo volvía a recobrar cierta normalidad tuve que emigrar por un tiempo a EEUU ante la oportunidad de mi vida. Hollywood se había fijado en mí y quería adaptar a la gran pantalla, en una superproducción, mi libro. Me froté las manos porque me ofrecieron un suculento negocio. Debía viajar con urgencia a entrevistarme con productores, guionistas, actores y el director de aquel ilusionante proyecto, que con buen criterio querían contar con mi colaboración directa durante todo el proceso de producción para ser lo más fiel posible a la hora de adaptar la obra literaria.


  No podía negarme. Para mí era como llegar al cielo estando en la tierra. Pero a nivel personal no era el mejor momento para nuestro moribundo matrimonio porque Miriam me necesitaba. Estábamos poco a poco arreglándolo y aquel viaje tenía toda la pinta de que podía dar al traste con todo. Después de una fuerte discusión y, tras dejarlo todo cogido con pinzas, conseguí irme a las Américas a cumplir mi sueño.


  Fue muy doloroso. Mantuvimos la relación a marchas forzadas. La mayoría de los días pensaba que todo se iba al garete. Aquello no me hizo experimentar esa vivencia inolvidable con la fortaleza y el ánimo que hubiera merecido. Cuando regresé, volví con el proyecto cinematográfico solucionado, mi cuenta bancaria hasta los topes, pero con mi vida sentimental rota.


  En un intento de restablecer mi relación le prometí un romántico viaje a París para volver a empezar de nuevo. Pero de buenas a primeras, Miriam se obsesionó con una amistad cibernética que le había servido para sobrellevar nuestra relación a distancia. Yo a aquella chica no la conocía de nada y llegó a su vida de pura casualidad, pero a mi mujer la marcó profundamente.


  Tanto fue el cántaro a la fuente que se empeñó en viajar a Naime para conocerla justo en el puente en el que le ofrecí el idílico viaje a Francia. No tuve más remedio que ceder. Evidentemente a mí no me apetecía este plan, pero el sentimiento de culpabilidad hizo el resto. Cedí porque creo que ella se merecía este gesto por mi parte. Así, y por estas cosas, estaba en la casa de estas desconocidas, sumergido, otra vez, en narrativas ensoñaciones.


  Mi paz interior se desmoronó tímidamente cuando noté unos pasos por el pasillo. La pequeña abertura de la puerta era mi único campo de visión pero nada parecía ocurrir, así que no interrumpí mi momento de relax alargando aquella regeneradora experiencia. Cuando volví a abrir los ojos para enjuagarme un poco, mi corazón volcó como un jarrón al comprobar que alguien me estaba observando desde fuera. Una mirada penetrante y lasciva me caló en los huesos hasta lo más profundo de las entrañas.


  —¿Miriam? ¿Eres tú? —pregunté agitado.


  Intenté reaccionar pero el jabón impregnó mis ojos y por un momento mi vista se nubló con un escozor llameante. Me aclaré el pelo y, cuando pude volver a ver con claridad, ya no había nadie. Apresuradamente quise acabar con la ducha. Salí al pasillo ataviándome con la toalla pero no vi nada extraño. Terminé de vestirme para bajar a iniciar la velada sin comentar absolutamente nada de lo sucedido. De nada servía sembrar dudas, acusaciones e hipótesis ante unas completas desconocidas, por mucho que Miriam hablara de «su mejor amiga». Escepticismo total era lo que me producían este tipo de relaciones.


  Posteriormente, y habiendo olvidado lo acontecido en la planta de arriba, tengo que reconocer que la cena discurrió en un ambiente de lo más agradable. Después del día de perros que habíamos padecido, al menos parecía que no había sido en vano el esfuerzo de viajar a aquel lugar perdido. Por mi parte, me sentía como en casa. El frío calaba en los huesos de forma punzante en una noche tormentosa y nos acurrucamos todos en el sofá en una enorme manta.


  El tranquilo salón estaba presidido por una chimenea ennegrecida por el humo. Un enorme cono truncado hecho con un entrelazado de varas de madera sujetas con barro, a modo de un gran cesto de mimbre. El fuego en el centro, rodeado de escaños se avivaba y creaba el ambiente ideal para charlar tranquilamente sin prisas mientras sonaba música de fondo. Remataba el idílico ambiente una pequeña biblioteca y un completo bar para tomar tu bebida favorita en una vinoteca realmente digna de admirar.


  La reunión pasaba rápida y no faltaron todo tipo de atenciones. Marga traía constantemente de la cocina platos de una jugosa comida y nunca faltaba la bebida. Charlábamos con total naturalidad creando un ambiente muy grato. Pude saber a qué se dedicaba aquella misteriosa chica que nos había invitado, cuando Miriam le preguntó por los estudios.


  —Ahí vamos. La verdad es que se me está atragantando la carrera de Química. Ya voy para ocho años y me queda medio curso con las asignaturas más complicadas. Es un suplicio. ¡No hay manera! —explicó ella.


  —A ver si la acaba ya porque me tiene desesperada. Hasta le tengo montado una especie de laboratorio profesional en el sótano. No se podrá quejar de que no se lo pongo en bandeja —la recriminó la madre.


  A Sandra este tema no le interesaba, así que dio un giro a la conversación y quiso indagar más profundamente en mi persona, supongo porque solo me conocía lo que le contaba Miriam en aquellas interminables charlas nocturnas, que seguramente no era poco.


  —Bueno, Jorge. Cuéntanos algo sobre esa extraordinaria novela de terror que estás escribiendo.


  —No hay mucho que decir —contesté halagado—. Parece que estará lista antes de las Navidades. Ahora estoy en la fase final con las correcciones. Sin duda la peor parte y la más cansina.


  —Bueno, ¿pero una novelilla de terror la escribe cualquiera, no? —me preguntó Sandra con toda su mala leche.


  —Componer una historia de terror que provoque miedo al lector no es tan simple. La acción debe protagonizar el texto, sacrificando el estilo. Es muy similar a lo que ocurre en la ciencia-ficción, que si el escritor la llena de florituras y suspensos artísticos, el hilo de los acontecimientos pierde fluidez, y el lector se aburre soberanamente.


  —Pero oye, no te enfades, hombre —dijo en tono conciliador Sandra.


  —Sandra, perdóname, pero es que este tema me pone de los nervios. Esta manía de la gente de infravalorar la literatura y el cine de terror. Pregúntate por qué nunca este género está presente en los grandes premios artísticos.


  —¿Por qué la gente prefiere un melodrama coñazo de lágrima fácil o una típica comedia romántica al uso? —expuso Marga.


  —Por ejemplo. Y lo que mucha gente no sabe es que este tipo de novelas y películas son capaces de trasladarnos otros tipos de sentimientos que son igualmente respetables. El público se siente atraído hacia esta literatura por los característicos estímulos emocionales, insólitos, intensos y raros que insufla a la rutina diaria. En el plano fisiológico estas obras proporcionan un aceleramiento cardíaco y respiratorio que, por lo general, termina en un desahogo final —expliqué con detalle intentando parecer convincente.


  —Yo estoy de acuerdo con Jorge. Históricamente esta literatura ha sido menospreciada y maltratada por la crítica. No ha tenido el justo reconocimiento que debe tener. Yo soy una apasionada de este género. En mi biblioteca no faltan las colecciones completas de Edgar Allan Poe, Stephen King o Lovecraft. Ahí donde me ves, tengo una carrera de Literatura a medio terminar —añadió Marga.


  —¿Y de qué trata exactamente tu novela? —se interesó la hija.


  —Sobre el mito de Verónica —aclaré—, esa leyenda urbana popular que habla de la invocación, a través de un espejo, del fantasma de una chica que regresa del mundo de los muertos cuando pronunciamos tres veces su nombre.


  —Se me ponen los vellos de punta —dijo Miriam con cara de circunstancias.


  —No seas cagona, anda. ¿Cómo puede convivir una chica con miedo a la oscuridad con un célebre escritor de novelas de horror? Desde luego, no creo que ella te corrija las novelas —añadió jocosa Sandra.


  Esta broma no debió de hacerle ninguna gracia a mi señora, máxime cuando ella tenía que conocer lo poco que le gustaba hablar del tema. Me daba la sensación de que Sandra podía ser un encanto pero en otras ocasiones tenía un lado oscuro que estropeaba lo bueno que podía llegar a mostrar. Mi impresión es que tenía bastante mala baba y que era una pájara de mal agüero. Rezumaba una maldad casi indecente disfrazada con un encanto meramente aparente. A pesar de ello, Miriam debía de considerarla una gran amiga si había llegado tan lejos. Ella me insistía en que le había servido de gran apoyo en los peores momentos, sobre todo para superar la distancia conmigo. De esto último debía de estar plenamente informada la madre de Sandra, pues también echó leña al fuego con un tema espinoso para nosotros.


  —¿Y cómo se lleva que tu marido se vaya un año entero al extranjero y deje a su mujer sola sabiendo que tiene pavor a quedarse sin compañía y con infinidad de problemas psiquiátricos viendo fantasmas, visiones y escuchando voces? —apuntilló Marga.


  Si Miriam comenzaba a estar incomoda, no menos yo, que empezaba a sentirme en una encerrona. Intenté salir airoso y zanjar la polémica. De tal palo tal astilla. La madre se despachó con igual o peor malicia.


  —Era la oportunidad de mi vida. No todos los días un gran estudio te concede filmar una película sobre una obra tuya en la meca del cine. No hubo más remedio. Realmente para mí fue una decisión muy complicada.


  Todos nos quedamos mudos y se respiró por unos instantes un halo de tensión. Marga, sin embargo, decidió orientar la velada hacia otro lado y cortó por lo sano:


  —¿Os apetece unos pastelitos que he preparado yo misma esta tarde?


  Con aquel simple gesto relajó los ánimos del salón. Luego las horas pasaron en un ambiente bastante más reconfortante. Tanto que Sandra empezó a ponerme entre la espada y la pared. Estuvo el resto del tiempo acercándose, tocándome y flirteando conmigo. Y todo esto delante de las narices de Miriam que, en algunas situaciones, no sabía dónde esconderse. Me sentí bastante apurado e intenté no entrar en ningún momento en aquel juego porque veía en sus ojos cómo mi mujer se encendía de los celos. Aquella chica desconocida no era mi tipo ni me daba ningún morbo, aunque, si por ella fuera, creo que me hubiera metido en su cama hasta el amanecer.


  La situación me tenía muy nervioso porque mi mujer en la lejanía siempre me acusaba de forma bastante convulsa que pudiera estar cepillándome a cualquier americana. Parecía que la muy zorra lo estaba haciendo aposta. Para joderme vivo y dejarme en evidencia dando a entender que estaba siempre abierto a una infidelidad.


  Como pude capeé el temporal hasta que el festival concluyó a las tres de la mañana, cuando nuestros signos de agotamiento eran tan evidentes que apenas ya sosteníamos con coherencia una conversación. Sin embargo, Marga y Sandra no parecían para nada cansadas. Más bien daba la impresión de que la noche había empezado para ellas. Aunque antes de partir hacia la cama me picó la curiosidad y pregunté por aquella supuesta tragedia de Naime que nos contó la gitana del bar.


  —¿La maldición de Naime? —preguntó la madre—. Eso son tonterías. No sé cómo la gente se inventa tantas historias y leyendas. Allí no ocurrió nada fuera de lo normal. Solo que el famoso alcalde Clemente mató a sangre fría a una aristócrata terrateniente llamada Gabriela cuando celebraba una fiesta en su mansión de la Sirena.


  —¿Clemente el demente? —preguntó la hija.


  —Rima y todo —dije intentando parecer chistoso.


  —La gente luego se inventó que aquello fue una caza de brujas como las que ocurrían en la Edad Media. Pero la única verdad es que Clemente era un comunista confeso que mantenía muy mala relación con la empresaria porque explotaba a gran parte del pueblo. Fue en su momento un escándalo pero no fue para tanto. Luego la gente ya se inventó una cantidad de cuentos: que si Clemente estaba poseído por el diablo o que Gabriela era el heraldo de las tinieblas y por eso la mató.


  —Bueno, siento finalizar esta magnífica velada —interrumpió Miriam bostezando ya casi dormida y sin ganas de ahondar en relatos de horror nocturnos—, pero mi cuerpo ya no aguanta más.


  —¡Oh! No te preocupes, es normal que estéis agotados —replicó Sandra comprensiva—. Tenemos preparadas las habitaciones para los dos. Espero que no os importe dormir en cuartos separados. ¡Aunque están puerta con puerta! No os preocupéis.


  —Para nada, mujer. No hay problema. Solo queremos descansar. Os agradecemos vuestra atención. ¡Ya tenemos todo el año para estar juntos! —contesté buscando con la mirada la complicidad de Miriam sin encontrar reciprocidad.


  Nos despedimos y Sandra se adelantó para mostrarnos los dormitorios. Recogimos nuestras maletas y nos dispusimos a seguirla, con la intención de empezar a dormir cuanto antes. Cuando nos habíamos acomodado en nuestros respectivos habitáculos, Sandra, antes de irse, nos comentó un último pero escabroso detalle.


  —Este era el cuarto de mi pobre hermano gemelo, Santiago —aclaró en un detalle que se podía haber ahorrado dadas las circunstancias y conociendo cómo podría reaccionar mi mujer.


  —¿Qué le pasó a tu hermano? —preguntó ella.


  —Sandra, mejor mañana lo hablamos… —dije intentando disolver el tema cuanto antes porque sabía que si era un tétrico suceso podría chafar su noche.


  —Murió ahorcado en el roble del jardín. Una horrible tragedia que nos marcó para siempre. Se suicidó hace más de veinte años y todavía lo tenemos presente como si viviera con nosotros. Yo siento que no se ha ido. Por eso hemos dejado las cosas tal como las tenía él. Hemos respetado con mimo sus pertenencias y su habitación. Espero que no te importe tener que dormir en su cama. No tenemos más opciones… me gustaría tener otra solución mejor —explicó convincentemente Sandra.


  —Para nosotros es muy difícil —añadió Marga apareciendo de las sombras—. Es la primera vez que dejamos a alguien extraño dormir en su cuarto. Hemos esperado mucho para romper con el pasado, pero tenemos que superarlo y dejar que las cosas pasen con naturalidad. Espero que puedas descansar y sientas que duermes en un lugar privilegiado.


  —Claro, claro. No hay problema. No pasa nada.


  Nos acomodó en cada habitación. Cuando terminé de prepararme para dormir, Miriam llamó a mi puerta y entró.


  —¿Qué te han parecido?


  —Son un poco raritas —contesté—, aunque no ha estado mal para ser la primera vez que las vemos en nuestra vida.


  —Ya… se te veía muy cómodo con Sandra. Vaya cómo tonteaba contigo —dijo Miriam indignada.


  —Por favor —repliqué resoplando—, no empieces otra vez.


  —Vamos, que si me acuesto antes, ya te la hubieras cepillado. Déjame de rollos, Jorge.


  —Por Dios, pero si tu amiga de los cojones parece un muerto viviente. Vaya cara de muerta. Solo estaba intentando ser amable, y eso que me han tirado varios dardos envenenados al principio, las muy perras. Cualquiera diría que tienen las peores referencias de mi persona. Desde que pasó aquello estás siempre en tensión, no te relajas. Debes olvidarlo y seguir hacia delante…


  —No sigas, por favor. Deja las lecciones para otro día.


  Agaché la cabeza y suspiré. Estas discusiones absurdas me mataban en vida. No sabía ya cómo demostrarle que podía confiar en mí a pesar de todo. Fue un fallo humano y no podía estar el resto de mi vida flagelándome. Llegué a pensar que acabaría consumido por la locura cuando ella me rechazó tras el incidente. Yo me mostraba frío y gélido por fuera con este tema, pero nadie sabía el sufrimiento que azotaba mi conciencia. ¿Acaso creía ella que estaba orgulloso de lo que había hecho? Como el tema no era plato de buen gusto, quise desviar la conversación por otros derroteros.


  —Oye, no me negarás que esto de las habitaciones es otra rareza más de este día loco que llevamos.


  —Bueno, pero no podemos quejarnos, aunque a mí me hayan dado el dormitorio de un muerto. Supongo que no tendrán una cama de matrimonio para nosotros. Si quieres, dormimos juntos en la mía acurrucados, ¿qué te parece?


  —¡Buff, mejor no! Yo estoy destrozado y no quiero empeorar mis problemas de espalda. ¿Quieres que cambiemos la habitación? —dije algo cortante, aunque lo mejor después de aquella reyerta hubiera sido ceder a sus deseos.


  —Paso. Ya lo tengo todo organizado. Lo que yo preferiría sería dormir acompañada, ya sabes de mis problemas cuando aparecen mis fobias. Venga, por favor —suplicó Miriam algo decepcionada intentando chantajearme.


  —Uno de los puntos de tu tratamiento es enfrentarte a tus miedos tú sola. Sabes que yo estoy aquí justo al lado. Si hay algún problema, no me puedes tener más cerca. Relájate y descansa —atajé.


  —Es cierto pero… bueno, duerme con un ojo abierto por si acaso. Gritaré si algo raro ocurre —concluyó ella intentando no parecer intimidada.
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  La noche transcurría muy tranquila. Pero me estaba costando horrores coger el sueño por culpa de mi insomnio crónico. Estoy segura de que Jorge vio el cielo abierto de par en par cuando se le presentó la oportunidad de dormir solo. Pasar la noche a mi lado no era agradable. Era un suplicio la penitencia nocturna que alimentaba mis pensamientos, los recuerdos y colocaba mi mente al punto de ebullición. Se me presentaban como una maraña díscola de fotogramas en movimiento, saltando de un sitio a otro.


  De aquella colección, no podía olvidar el numerito que montó mi marido ante un psicólogo experto en psicosis que dimos por bueno visitar una semana antes de nuestro viaje cuando, desesperada, le pedí que buscáramos ayuda a mis problemas por otras vías menos convencionales. Todavía lo podía ver allí sentado delante de aquel hombre refunfuñando cuando llegamos a su consulta. Como si lo estuviera viviendo otra vez.


  —¿Y dice usted que ve visiones, escucha voces extrañas y lucha contra imaginaciones que no son reales? —me preguntó el psicólogo.


  —Sí, doctor. De verdad me pregunto ¿estoy loca?


  —¿Sabe usted qué significa la locura? —me volvió a preguntar seguidamente.


  —Alguien que no está bien de la cabeza —contestó Jorge intentando ser gracioso.


  —No sea usted tan simple. La locura es un término para definir comportamientos inusuales dentro de la cultura. Lo que quiero decirle es que es un término creado por nuestra tradición. Por ejemplo, conozco la cultura maorí donde escuchar voces no es síntoma de ser un apestado social —explicó el doctor.


  —¿Entonces no es un problema mental? —me interesé por cuestionarle—. Estoy desesperada y me siento muy incomprendida.


  —Aquí te han enseñado que a quien le pasa eso está mal de la cabeza, te internarán, te darán fuertes medicamentos… Pero no es nada de eso. Es un engaño de la cultura apolíneo-burguesa porque, en realidad, escuchar voces y ver espectros es algo muy natural en la raza humana. Por ejemplo, está comprobado que el 80% de las personas mayores de sesenta años que ha perdido a su pareja o algún ser querido los ven y oyen en los años posteriores a su muerte.


  —Con todo mi respeto, ¿hemos venido a un psicólogo o a un curandero? —intervino mi marido, metiendo la pata y haciendo el amago de levantarse.


  —Lamento que crea usted eso sobre mi teoría y me considere un idiota. A la vista está que los psiquiatras no le han servido para nada a usted, porque ninguno le ha escuchado ni ha entendido que estas visiones son parte de su historia y biografía personal. Solo la han dopado. ¿Sabe usted que en nuestro país los profesores de la Facultad de Psiquiatría cobran de la industria farmacéutica? ¡Imagínese cuáles son sus intenciones!


  —Creo que usted exagera en esta teoría de la conspiración.


  —Déjale hablar, Jorge, por favor.


  —Tenemos datos científicos fiables: dos tercios de los psicóticos se recuperan en África. Aquí solo recuperamos a un tercio. La clave está en escuchar al paciente con paciencia, sin hacerle sentir un enfermo mental y sin juzgarle para que se entienda a sí mismo…


  Recordando aquella conversación me debí quedar dormida en algún momento porque el reloj marcaba justo las cinco de la mañana cuando un extraño sonido me despertó de forma súbita. Mi pobre corazón se aceleró mientras mi frente se inundó en sudores. Miré alrededor del dormitorio, pero todo parecía estar en absoluta normalidad. En primera instancia intenté no darle importancia al asunto y apresuradamente cerré los ojos.


  Cuando parecía que había recobrado la tranquilidad, volví a escuchar el mismo sonido inquietante, con más fuerza y profundidad. Parecía que procedía del interior de la casa, de la planta baja, aunque en haciendas tan espaciosas como aquella era normal confundir la procedencia de los ruidos y no podía tener certeza alguna.


  Al levantarme de la cama bien parecía una muerta viviente mientras me colocaba mi batín, perdiendo constantemente el equilibrio. No podía dejar de sentir un pavor intenso en aquel cuarto lleno de fotos del hermano fallecido. Me sentía observada por los cuadros que parecían vivos, clavaban la vista sobre mí, escrutaban mi rostro, incluso hablaban en mis pensamientos. No podía tener una sensación más terroríficamente desagradable.


  Salí de la habitación con sigilo. Apenas se veía. Había una completa oscuridad, excepto por la tenue luz que transmitían las ventanas de la casa procedente de la luna llena. El pasillo destilaba un tono azulado oscuro. Pasé por delante de la habitación de Jorge pero no le avisé para no darle un susto innecesario. Escuchaba sus ronquidos con claridad, así que no quise molestarlo. Me propuse afrontar la situación con valentía combatiendo y enfrentándome otra vez a mis temores. Caminé despacio, con sumo cuidado para no hacerme notar hasta llegar a la escalera que daba al salón.


  En el recibidor reparé en varios elementos que había en la mesa del salón y que no recordaba haber visto en nuestra cena. Encontré restos de elementos extrañísimos que no llegué a entender: una vela, un listón rojo, un alfiler, un marcador de punta fina, un tarrito de miel mezclada con canela en polvo, o al menos el olor de aquel resto de especias así me lo indicaba. Había también en un cazuelita con restos de cenizas. No recordaba que hubiera fumado nadie aquella noche, aunque creo que Sandra consumía marihuana con cierta frecuencia.


  Cuando me acerqué supe con claridad que no eran restos de tabaco sino más bien papel quemado. No le di más trascendencia a aquella escena porque tampoco estaba en condiciones de interpretarla. Cuando me decidí a acudir al recibidor de la casa, nuevamente me quedé petrificada. Sonó con estridencia el mismo sonido que me había desvelado hacía pocos minutos. Ahora que estaba lo suficientemente cerca pude comprobar que provenía de la entrada del caserón. Acabé de bajar las escaleras y recorrí con cuidado el pasillo, donde estaba la puerta que daba al sótano y que finalizaba en la entrada de la casa que estaba… abierta. Allí plantada como una estatua se encontraba otra vez la gata negra de Sandra que, después de percibir mi presencia, desapareció de mi vista como si fuera un fantasma espectral.


  Decidí salir para ver si fuera estaba el origen del ruido. Estaba segura de que no había podido ser originado por un minúsculo animal como aquel intrigante felino o por la puerta entreabierta. Cuando la traspasé, un aire gélido me dejó congelada. Un mar de niebla pintaba todo el jardín. La tierra se volvió muda, mis oídos sordos y mi mirada, humo. Al fondo, estaba aquel pequeño columpio negro que se movía lentamente, como si hubiera sido utilizado hace escasos segundos por algún espíritu de la noche. El asiento era empujado con mimo por el viento, orquestado con sonidos lejanos de lo que parecía alguna lechuza.


  Miré el enorme roble que presidía el lugar sin poder dejar de imaginarme al hermano gemelo de Sandra ahorcado, con la cara desencajada, el rostro hundido y la blancura de la muerte reflejada en su cara mientras se mecía diabólicamente a través del soplido del viento.


  Realmente a veces mi mente me traicionaba. Lo que mi imaginación inventaba podía ser muy grotesco, hasta el punto de que superaba con creces mis visiones psicóticas o a la misma realidad siempre tan cruda y cruel. Me quité esa idea de la cabeza en cuanto noté que un escalofrío empezó a reptar por mis pies hasta alcanzar mi cabeza. No era agradable seguir pensando aquello en una noche tan bronca y endemoniada.


  Por otro lado, había un pequeño huerto de calabazas que, según me comentó Sandra, serían vendidas el día siguiente. Estaban completamente secas en la enredadera y preparadas para manufacturar como calabazas iluminadas a lo Jack O’ Lantern. Además, la casa estaba rodeada por maizales que se movían violentamente de un lado a otro por la fuerte ventisca que se había presentado. Aquellas profundas extensiones de plantas delgadas como juncos, cubiertas de grandes hojas, se enmarañaban y no dejaban ver absolutamente nada.


  En aquellos campos te podías perder si no andabas con cuidado, sobre todo teniendo en cuenta que había cerca un peligroso acantilado. Entrar en ellos era como aparecer en otra dimensión. Cómo no, estaban acompañados por un escalofriante espantapájaros vestido con ropa vieja y relleno de paja. Creí que me miraba fijamente aquella cabeza hecha con una calabaza rellena de pelo negro y empecé a sentirme incómoda, como si me vigilara. Los largos tallos susurraban mecidos por el viento, y ese leve rumor era todo lo que se oía, aunque pude distinguir unos movimientos en la maleza que me aterrorizaron.


  Entonces, la maleza se sacudió una vez más y parecía que iba a mostrarme algo o alguien pero… nada surgió de ella. Aun así parecía que una presencia inquietante me vigilaba. No pude dejar de pensar que el espectro del hermano de Sandra estaba tras aquellas tenebrosas sensaciones, y que, sin duda, debía estar atrapado en este mundo por alguna razón que desconocía.


  Poco más pude dilucidar en aquel ambiente tétrico porque allí no había absolutamente nada que pudiera ser el causante del estridente sonido. Temiendo que el maizal albergara algún animal nocturno que pudiera resultar peligroso, decidí cerrar la puerta para volver a mi habitación cuando se repitió el desagradable chasquido. Ahora sí pude constatar que, efectivamente, procedía del sótano; la claridad de la cercanía así me lo indicaba.


  En ese preciso momento me pregunté qué hacía allí y por qué estaba metida otra vez donde no me llamaban. Mi afán de afrontar los miedos me jugaba a veces malas pasadas. Y, aunque empezaba a encontrarme mal al sentir un acelerado bombeo de mi corazón orquestando mi nerviosismo, tuve la fortaleza suficiente para tocar el pomo de la puerta del sótano con intención de abrirla. Pero no me dio tiempo a girarlo pues, en ese preciso instante, recibí un susto espeluznante procedente de una mano helada que me tocó el hombro electrizándome con la idea de frenar mis intenciones. Era Sandra.


  —¿Adónde vas? ¿Necesitas algo? —preguntó trasnochada, con la mirada fija y cortante.


  —Perdona, Sandra, pero es que me han despertado una serie de ruidos y me he preocupado —contesté jadeando y todavía asustada.


  —No te preocupes y sigue durmiendo. Deberías saber que en casas tan grandes como esta es normal escuchar extraños sonidos, crujidos de muebles por la humedad y esas cosas —me intentó tranquilizar ella.


  —Pues debe de ser eso —suspiré.


  —Aunque también cuentan que son provocados por almas fantasmales que pululan por los muebles y armarios. Recuerda que mañana es Halloween, y los espíritus deben de estar muy revueltos y con ganas de fiesta —dijo Sandra en un tono más amable.


  Yo tenía la cara desencajada, pero ella comenzó a reír para quitarle hierro al asunto en otro alarde de esta bipolaridad que ya atisbaba claramente en su dispersa personalidad.


  —Anda, no te preocupes, guapa. Deberías irte a descansar, que falta te hace. Yo todavía estoy despierta delante del ordenador liada con Internet. Ya sabes, lo de todas las noches. Anda, mañana hablamos tranquilamente —concluyó.


  —Buenas noches, Sandra. Hasta mañana.


  Pero Sandra se giró y me miró de forma penetrante. Me hizo una última desconcertante pregunta:


  —¿Por qué has venido al final con él? ¿Le has perdonado después de aquello?


  —Es mi marido, Sandra. Estoy intentando olvidarlo y darle una nueva oportunidad.


  —Pues no deberías. Hay que tener un poco más de dignidad. No te quieres una mierda.


  —Pero Sandra…


  —Acuéstate. Por lo menos te he dado el gusto de no verle la cara esta noche. No sé cómo tienes estómago para compartir la cama con ese bastardo.


  Y se fue dejándome con la palabra en la boca. Ensombrecida por la lección moral que me intentó inculcar, me fui a mi dormitorio. Si se escucharon o no más ruidos en aquella casa perdida no pude saberlo con certeza, pues dormí profundamente hasta que Jorge me despertó al día siguiente, aunque recuerdo oír, antes de dormirme, un concierto de lobos que aullaban motivados por la resplandeciente luna llena. Los hijos de la noche, me recordaba mi amiga en cada una de nuestras conversaciones nocturnas, rememorando a cierto aristócrata de Transilvania.


  [image: image1]
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  Sábado 31 de octubre (noche de Halloween).


  Cuando Miriam despertó, la claridad que entraba por la ventana dejaba en evidencia que ya era una hora avanzada del día. En ese momento, por mi parte, llevaba ya rato fuera de la cama trabajando en los últimos retoques de mi novela. Aquel ambiente de absoluta paz y tranquilidad me había incitado a reanudar mi tarea sin ni siquiera desayunar, acompañado de un silencio que me inspiraba. Estaba profundamente ensimismado en el episodio final de mi obra cuando mi mujer me despertó de mi fantástico mundo literario.


  Bajamos al salón y observamos que las dueñas de la casa aún estaban dormidas. Tras improvisar un desayuno con lo que buenamente pudimos encontrar en su vacío frigorífico, lleno de mugre y exento de la pulcritud que necesitan los alimentos, comprobamos que la cocina era un auténtico caos. La higiene brillaba por su ausencia, tal como ocurría en el resto de la casa. Pudimos rescatar, con cierto pudor y asco, unas tostadas con aceite junto a dos vasos de zumo de melocotón que estaba a punto de caducar. Sandra nos había dejado una nota instándonos a sentirnos como en nuestra casa y servirnos lo que quisiéramos, aunque no indicaba nada más.


  Cuando finalizamos, acudimos al salón con actitud aburrida. Allí descubrimos que Sandra y su madre se habían dedicado, antes de acostarse, a preparar la decoración para celebrar la noche de Halloween. Ocupaban por todos lados recortes manuales de imágenes de calabazas y otras figuras típicas de la fiesta. Entre ellas destacaba una. Llamaba la atención sobre todas las demás: una cabra barbuda humanoide con alas, un par de pechos y una antorcha en medio de sus dos grandes cuernos.


  —¿Reconoces esta figurilla? —pregunté cogiéndola y mostrándosela a mi pareja—. Desentona con el resto de los elementos del salón. No es el típico fantasma, vampiro o bruja que alguien pone para la noche de los muertos ni que se compra en una tienda normal y corriente. Me resulta familiar pero no la ubico. Es tétrica y macabra como ella misma.


  —¿Qué no es tétrico en una noche como la de hoy? —se cuestionó Miriam—. Odio esta fecha.


  —No sé, no es la clásica imagen que uno pone para esta festividad. Me da mala espina. Es como una especie de demonio o algo así.


  —¡Deja de decir tonterías! ¡No vas a conseguir asustarme!


  Dejé la figurilla en su sitio. Me acerqué a Miriam y la abracé.


  —Bueno, ya es casi media día, y no aparecen. ¿En serio aún están durmiendo? Esto no me parece normal. ¿Estas tías no serán vampiras, no?


  —Anoche eran más de las cinco de la mañana y Sandra aún estaba despierta —puntualizó ella.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Me despertaron unos ruidos extraños así que bajé a averiguar qué ocurría. Luego me la encontré y me tranquilizó. No entiendo cómo no te enteraste de nada —dijo ella.


  Acto seguido se dirigió hacia la enigmática puerta del sótano y, tras forzar el pomo, volvió resignada.


  —Está cerrada con llave. Los ruidos venían de ahí abajo. Estoy completamente segura.


  —No escuché nada de nada. He dormido como un lirón. De todos modos, tus amigas tienen una vida algo desordenada, si eso es a lo que se dedican normalmente.


  —No trabajan ninguna de las dos —aclaró ella—. Sandra está algo estancada en sus estudios, como ya te contó por la noche, y viven solo de la pensión de su madre. Deben de estar algo traumatizadas desde que su hermano gemelo se suicidó. Lo que no sabía es que se había ahorcado en el árbol del jardín. Imagínate el panorama cuando lo encontraron. Creo que ella se ha quedado muy tocada con esta experiencia. Tampoco tienen relación con el resto de su familia. Solo creo que tienen contacto fluido con un tío por parte de la madre y el hijo de este. Nada más. Creo que hay que entender sus circunstancias y no enjuiciarlas a la ligera.


  —¿Y quién es el padre de Sandra? —pregunté curioso.


  —Ni idea. Dice que su madre nunca se lo contó. Nació en extrañas circunstancias junto a su hermano gemelo y nada se sabe de quién es el padre. Debe de ser un secreto oscuro bien guardado por la madre.


  —Menuda familia de locos. ¿Te lo estás inventando todo? Vaya argumento tan bueno para mi tercera novela. Vaya trilogía voy a orquestar si escribiera sobre esta gente.


  —No es coña, Jorge. Han tenido una vida muy dura. No seas cruel con ellas.


  —Aun así no me parece muy lógica esta forma de actuar. Que sus vidas sean un desastre no es excusa para que seas tan condescendiente con ellas. Nos hemos pegado una paliza brutal para venir a conocerlas y me hacen pasar el día principal de mis vacaciones encerrado en esta casucha que se cae a pedazos mientras ellas duermen la mona. Digo yo que podrían haber hecho una excepción estos días a sabiendas de que tenían huéspedes. En fin, solo queda esperar, pero esto me parece una soberana pérdida de tiempo. De saberlo, no me desplazo a tantos kilómetros ni loco.


  A regañadientes me tendí en el sofá acomodándome todo lo que pude. Las horas pasaron, la tarde cayó, tras lo cual la noche comenzaba a pedir paso hasta que, agotados ya de esa situación, subimos a la habitación de Miriam. Nos tumbamos en la cama acaramelados. Caímos en un estado de vigilia cuando casi nos vencía el sueño y, sin querer, traicionado por mi inconsciente, comencé a desabrochar los botones de la preciosa camisa de flores rosas de mi mujer, que por un instante se dejó llevar hasta que me apartó bruscamente.


  —No, no podemos. Estarán a punto de levantarse. Nos van a escuchar.


  —Relájate, pequeña… que ayer fuiste a echar un vistazo mientras me duchaba. No me digas que no tienes ganas —repliqué en tono morboso.


  —¿Yo? No me moví del salón. A ver si tú también vas a empezar a ver fantasmas y visiones.


  —Joder, juraría que alguien me observó mientras me duchaba. ¿No habrá sido alguna de estas? A ver si son dos depravadas.


  —Tus ganas.


  —Venga, si me dijiste antes de venir que querías volver a intentarlo.


  —Sí. Precisamente te iba a proponer que buscáramos un niño, creo que ya va siendo hora de que volvamos a tantearlo —me replicó ella sin sorprenderme, pues esta conversación ya se había repetido.


  —¿Lo has pensado bien? ¿Crees que estás preparada realmente después de lo que…?


  No pude acabar mi frase. Y casi que lo agradecí, ya que me estaba introduciendo en un terreno peligrosamente pantanoso. Fue el sonido de un motor el que me puso a salvo. Procedía de un vehículo que entraba justo en ese momento en el jardín de la casa. En un principio, me mostré perezoso, realmente desinteresado. Ni me inmuté, pero Miriam, siempre tan inquieta y curiosa, corrió a mirar por la ventana.


  Si pretendía ver algún indicio de las dueñas de la casa, fracasó. Había hecho acto de aparición una furgoneta con las luces encendidas formando un túnel con gran angular que cegaba la vista ante la patente oscuridad de la muerte de la tarde. Allí estaba parada enfrente de la puerta principal de la casa. Aquel vehículo le resultaba familiar y creo que irremediablemente tuvo que acordarse de mi episodio del barro del día anterior. En ella había dos ocupantes. Me incorporé porque me pidió que comprobara si era aquella la misma furgoneta con la que nos habíamos topado el día anterior y que habían hecho caso omiso a nuestra petición de auxilio.


  —Pues parece que sí —contesté después de levantarme y ponerme a su altura—, aunque no estoy seguro porque la niebla era muy espesa. Tendría la cosa delito si hubieran sido tus amigas las que nos dejaron tirados en medio del camino. Está sucia y llena de barro. Apostaría a que es esa casi con total seguridad.


  De repente se bajó un torpe jovenzuelo de casi dos metros, con pelo largo, una espesa barba que le cubría casi toda su cara plagada de tintes demacrados y que no podía ocultar una clara malformación facial. No debía de tener más de la veintena. Su paso era lento, se movía con cierta dificultad, como si tuviera alguna minusvalía física o mental. Miriam estaba casi segura de que era la figura fantasmal que vio mientras yo intentaba desatascar el coche en aquel fatídico charco empantanado, y así me lo hizo saber.


  Este abrió la puerta trasera del furgón. El piloto era una persona mayor de unos sesenta años, ataviado por un elegante aunque deteriorado traje de gala, totalmente anacrónico rematado por una doble y minúscula corbata negra. Su camisa blanca entonaba con una sonrisa dentada de una blancura inapropiada para su edad. El anciano daba órdenes contundentes al grandullón que accedió sumiso a la casa. No pudimos comprobar si la puerta estaba abierta o si él mismo tenía la llave del portón. En un principio nos quedamos de piedra pero Miriam quebró aquel mutismo.


  —Vamos a bajar. Parece que tienen visita y deben de estar despiertas.


  —¿Quién va a venir aquí a estas horas, si esto está perdido en medio de ninguna parte? Espérate, seguro que son dos repartidores que traen algún pedido del supermercado. Estas tienen pinta de que no bajan al pueblo ni se mueven de la casa ni a patadas —resalté, bromista.


  —¿Con esas pintas, por Dios? Si parece que han salido de un pasaje del terror. No digas tonterías. Estos deben de ser los familiares de los que te hablé. Su tío y su primo. Vamos a asegurarnos si ellas están ya listas.


  Miriam pegó un salto y se dirigió hacia la puerta. Pero fue incapaz de abrirla porque estaba bien cerrada por fuera.


  —¡¿Pero qué demonios?! ¡Estamos encerrados! ¡Sandra! ¡Margarita! ¡Abridnos! —gritó indignada.


  —¿¡Cómo!? —exclamé enfurecido al comprobar que efectivamente estábamos atrapados—. Qué mal huele todo esto. Como no abran ahora mismo, la echo abajo y nos largamos de este manicomio ahora mismo. No pienso convivir ni un minuto más con estas locas perdidas.


  Aporreé la robusta puerta con todas mis fuerzas mientras exigía que nos abrieran. Desistí al ver que ni la madre ni la hija acudían. No pude reprimir propinarle una contundente patada que solo tambaleó el marco pero con la que no logré moverla ni un centímetro, a la vez que me hizo perder el equilibrio. De repente, volví a notar movimiento en la entrada, una conversación en la lejanía y Miriam acudió de nuevo a la ventana mientras yo seguía intentando derribar la puerta con todas mis fuerzas.


  Ella observó aterrorizada una escena dantesca y horripilante. El hombre alto arrastraba un enorme saco que se movía levemente como si hubiera un ser vivo dentro. Los pequeños movimientos que lo abultaban eran débiles. Lentamente y siguiendo las órdenes del anciano, introdujo el saco en el maletero de la furgoneta.


  Cuando se disponía a ocupar su puesto de conductor, el viejo se percató de que Miriam estaba observándolo desde la ventana. Se la quedó mirando fijamente durante unos segundos, le lanzó una sonrisa malévola que, según ella, caló en lo más profundo de su ser como si la hubiera mirado el mismo Lucifer, porque, afirmaba, aquel hombre tenía una cara inhumana y aberrante.


  Acobardada, reaccionó escondiéndose detrás de la cortina de la ventana. La furgoneta no tardó en arrancar abandonando la casa dejando una cortina del poco polvo que dejaba la gravilla tras las copiosas lluvias.


  —Jorge. ¡Han sacado un saco que se movía! —exclamó ella.


  —¿Estás segura de lo que dices? ¿No será una de tus visiones?


  —¡Qué no! ¡Estoy segura de lo que he visto! ¡No son imaginaciones mías, coño!


  Dado el historial de mi mujer, aquello que afirmaba tenía que tomarlo con reservas. La experiencia era un grado en este terreno y, por eso, no quise tampoco creerme lo que había visto. Pero lo que era una verdad objetiva era que nos tenían encerrados en la habitación como si fuéramos animales. En ese preciso instante empezamos a escuchar una fuerte discusión abajo entre madre e hija, e incluso juraría que escuchamos algunos graves insultos, impropios de una relación materna.


  —Qué barbaridad. El escándalo que están organizando estas dos —espeté—. A menudo centro psiquiátrico me has traído, Miriam. Vaya espectáculo lamentable. Están desquiciadas.


  —Sabía que no se llevaba muy bien con su madre, pero no hasta estos extremos. Dios, qué fuerte.


  Aquello se prolongó un rato hasta que dejamos de escucharlas. Juraría que hasta debió de mediar alguna agresión física, lo cual me hizo desesperar más y forzar con mayor determinación el pomo que casi cedió a mi empuje. Acto seguido, la puerta se abrió e hizo acto de aparición Marga, con el rostro bastante enojado y fuera de sí:


  —¿Os habéis vuelto locos? ¿Queréis echar abajo la puerta?


  —Pero señora, ¿usted ve normal que nos encierren como si fuéramos simple ganado? —repliqué yo fuera de mis casillas.


  —La puerta a veces se atasca —aclaró ella en un tono de lo más desagradable—. Eso es todo. No entiendo este numerito. Vamos a relajarnos todos. Abajo os espera Sandra que os ha preparado un café.


  Tras estas palabras se fue de la habitación pegando un sonoro portazo. Como no podía ser de otro modo, nos quedamos desencajados, con cara de no entender absolutamente nada de lo ocurrido. ¿A qué lugar infesto habíamos ido a parar?, pensé enormemente preocupado.


  —La próxima vez, conmigo no cuentes para conocer a amiguitas de Internet. Estas tías están para ponerle una camisa de fuerza, darles una buena ducha de agua congelada y atiborrarlas con un kilo de pastillas —afirmé convencido.


  Ella no contestó. Se debía sentir muy culpable por aquel embrollo. Supongo que debía de estar pensando lo mismo que yo: qué hacíamos allí con dos majaretas y no en París, habíamos renunciado a un viaje de ensueño para esto.


  Tras este mal trago bajamos lentamente por la escalera con la intención de dar por finalizada nuestra visita, con la firme decisión de despedirnos e irnos a nuestro hogar cuanto antes. Me vi tentado de, directamente, recoger nuestras pertenencias e irnos sin decirles nada, pero no quise liar más el asunto.


  Ya en el salón, la madre se entretenía con la mirada perdida pero fija en la televisión que estaba emitiendo el típico capítulo especial de terror de Halloween de la serie Los Simpsons. Marga no nos prestó ninguna atención.


  Su hija nos esperaba sentada en una silla, con un café en la mano, y dos tazas preparadas para ambos. Pude descubrir que Sandra tenía un enorme corte que atravesaba toda la palma de su mano. Desde luego que daba el perfil de trastornada con tendencias suicidas. Junto con el aparatoso golpe que mostraba en la boca, daba pena verla. Nos sentamos de forma tímida casi pidiendo permiso con la mirada, y Sandra comenzó a hablar con semblante serio.


  —Siento mucho que os hayáis quedados encerrados y, sobre todo, nuestra ausencia durante el día, pero tengo un problema diagnosticado de insomnio. Intenté descansar para poder atenderos como merecéis pero me he quedado planchada en la cama. No lo he podido evitar. Disculpadme, por favor.


  —Te dije que no deberían haber venido precisamente este fin de semana —dijo cortante la madre.


  —¡Cállate, mama! —gritó Sandra mientras su madre la miraba de forma inquisitiva.


  —No queremos causaros más molestias, recogeremos nuestras cosas y nos iremos ahora mismo —me apresuré a decir, pero la hija no me dejó terminar.


  —Ni hablar. Os quedáis aquí, no os vayáis todavía. Tomaos estos cafés y nos tranquilizamos todos un poco. Todo esto ha sido un malentendido. Después de la paliza que os habéis pegado para llegar aquí, me sabe mal que os tengáis que marchar de esta forma en plena noche. Mañana os podréis ir tranquilos —sentenció Sandra intentando calmar los ánimos.


  Aquello parecía un velatorio. Las caras eran el espejo del alma. Cada uno tomó su taza de café con los semblantes muy serios. Aun así, Miriam se atrevió a destruir aquel molesto silencio.


  —¿Habéis tenido visita, no? Hemos visto una furgoneta llegar con dos personas. ¿Son vuestros familiares…? ¿Qué llevaban en el saco?


  —Qué discretas son tus amistades —murmuró Marga con la boca pequeña como si hablara para sí misma.


  —Bueno, solo lo preguntaba porque siempre os quejáis de que estáis muy solas, y me ha extrañado que hubiera alguien más aquí —contesté descarado.


  Miriam empezó a acurrucarse en el sofá, con la tez somnolienta aunque guardó distancia con la madre, cuyo voluminoso cuerpo ocupaba más de medio sofá.


  —Como ya te he contado, son mi tío y su hijo. Ya sabes que hoy es Halloween y se han llevado todas las calabazas para venderlas en el mercado. Siempre hay algún rezagado que espera a última hora —explicó Sandra convincente.


  —No me cuentes rollos, anda. Miriam dice que ha visto movimientos en ese saco. Explícanos qué coño está pasando aquí. Anoche también se escuchaban sonidos extraños que desvelaron a Miriam —repliqué enfurecido, aunque comencé a sentirme mareado, con una nebulosa blanca en mi mirada.


  —Tú sabes mejor que nadie que tu mujer ve y oye cosas raras. ¿Le vas a dar ahora toda la veracidad del mundo conociéndola como la conoces? —me acusó Sandra sin miramientos ni tacto alguno.


  —No la insultes ni la pongas por loca. Ella dice estar segura de lo que ha visto y oído.


  —¿Qué demonios estás insinuando? ¡Por quién nos tomas! ¡Tú eres otro paranoico! ¡Tal para cual! —me acusó Marga.


  —Vendemos también gallinas. Pero además, no creo que te importe… desgraciado —sentenció con maldad Sandra.


  Mientras Miriam apenas pudo contestar, pues cayó en el mismo profundo sueño que yo, tras hacer efecto el fuerte somnífero que debía de contener nuestra taza de café, una mortal trampa con la que nos habían cazado. Mientras me vencía el sueño y me abandonaban las fuerzas pude escuchar, desde la lejanía de mi inconsciencia, unas últimas palabras:


  —Cuánto ha tardado en surgir efecto. Estamos perdiendo facultades. He tenido que dar demasiadas explicaciones. Para la próxima vez tenemos que poner en nuestro brebaje una dosis más elevada —concluyó satisfecha la madre.
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  Las tinieblas me rodearon. Morir es como ir a un viaje largo, sin embargo es como volver a casa. Es como meditar serenamente en la ladera de una montaña pero rodeado de una vegetación llena de luz pacificadora. Todos los sentidos vitales se combinan en una realidad que es el conocimiento total del universo. Aunque es lo más complejo que podemos entender, es el acto más simple del universo. En un segundo respiras vida y en otro te traga la muerte. La mezcla de futuro, presente y pasado en el instante integrado en la eternidad y la inyección en vena de la propia inmortalidad extendiéndose por todo el yo. No recuerdo ninguna explosión de amor ni ningún túnel beneficioso. Solo que, llegado un punto en este viaje astral, el tiempo retrocedió, el espacio se plegó y abrí los ojos.


  Estoy seguro de que tras aquel asqueroso café estuve en las puertas de la misma muerte. El veneno que consumí no debió de reaccionar como esperaban en mi cuerpo y la suerte me acompañó, teniendo en cuenta la ristra de pastillas que consumía al día. Mis mejores oraciones se insuflaron en mi pensamiento aun antes de aclarar mi panorámica y el horizonte de la vista. Por supuesto, lo primero que se me vino a la mente era mi pareja. ¿Habría corrido la misma suerte? Quería creer que no, pero era poco probable, dado que había bebido la misma basura que yo. Esperaba al menos que se encontrara en una situación similar a la mía: con vida y recobrando la consciencia.


  No podía dejar de sentirme fatal y lamentar profundamente aquel desastre. La culpa de todo había sido mía por empeñarme en cargarme nuestras añoradas vacaciones. Acabar envenenada por una cateta de campo desconocida que creía mi más leal amiga. Aquello era imperdonable. ¿Cómo había podido caer en tamaño error? Ni una colegiala lo hubiera hecho peor.


  De todos modos, me preguntaba qué sentido tenía todo aquello. Qué podían querer y qué tenebrosa motivación se traían entre manos aquellas dos perturbadas como para atacar a una desgraciada pareja cuyos avatares de la vida los habían convertido en una caricatura, por mucho que nos hubiéramos empeñado en mirar para otro lado y seguir hacia delante. Si lográramos salir de aquel enredo definitivamente, tenía que plantearme si pediría el divorcio. No podía dejar de mirar a Jorge y ver al culpable de toda mi desgracia.


  En estos casos lo más inteligente sería abandonar aquella pantomima en la que se había convertido nuestro extinto matrimonio. Estaba segura de que debía dar el paso definitivo aunque siguiera amándole. Pero no a cualquier precio. No a costa de mi propia felicidad. Lo último que podía hacer por él era sacarlo de aquel embrollo, salvarle la vida y decidir con él qué era lo mejor para los dos. Pero para ello primero tenía que salvaguardar mis propias circunstancias que seguro no serían mejores.


  Ahora que la vista se me aclaraba pude cerciorarme que me encontraba en una habitación totalmente en penumbra y que, presumiblemente, tenía que ser el siniestro sótano que hacía las veces de laboratorio de prácticas de Sandra. Aquello era peor de lo que imaginaba. Un rosario de tubos de ensayo, gradillas, refrigerantes, morteros y cubetas. Algunas contenían líquidos y se unían unos con otros con unas enormes telas de araña como si en la vida nadie hubiera pasado un paño por ahí. Las moscas yacían capturadas y atrapadas en la seda, con su vida pendiente, nunca mejor dicho, de un hilo, mientras las arañas cercaban a sus víctimas sabiéndose victoriosas.


  Solo contaba con la tenue luz de la pequeña lámpara que me alumbraba en un cerco mínimo. Lo que alcancé a ver en mi escueto espectro visual era pura penumbra. Pero lo peor de todo era que estaba atada a una silla con la boca amordazada. Lo inevitable vendría después: un sentimiento fatal de ausencia de aire. Deseaba disolver el silencio. Agudicé todos mis sentidos y fui consciente de que en ese lugar podía estar mi fatídico final. Entré en un ataque visceral de ansiedad que desgarraba a bocados mis nervios.


  Con este guion era inapelable que no comenzara a llorar de impotencia. Aspiraba a descubrir sobre el olor pestilente de aquella habitación alguna forma de liberación. Pero no me sentía con fuerzas. Vencida, y sin el ímpetu suficiente para ni siquiera mover un dedo, contemplé estupefacta cómo de las sombras surgió la conocida figura mórbida de la madre de Sandra. Deduje que durante todo ese tiempo había estado allí contemplando impasible mi bochornosa desgracia. Seguramente se recreó con la escena que ella misma había pintado a su mal gusto.


  Ahora sí, Marga tenía el rostro totalmente trastornado, con síntomas de un claro desequilibrio mental, profundamente ida, la mirada escondida y el aspecto de estar poseída por algo, alguna droga o bebida. La guinda del pastel estaba en su mano, en la que portaba una contundente navaja, que yo esperaba fuera para liberarme aunque de inmediato supe que ni de lejos esa era su intención. Su aliento era fétido, profundamente nauseabundo y me llegó a inundar toda la cara en cuanto pronunció palabra.


  —Parece que mi hija os invitó en el peor momento de todos los posibles. Cuando más preguntas podían surgir. Teníamos muchos asuntos de familia pendientes para hoy. Algo urgente que no podía esperar.


  Miré a Margarita aterrorizada mientras paseaba la cortante navaja lentamente por todo mi rostro. Poco tardó en apretarla, produciendo una delgada pero larga herida de la cual empezó a emanar delgados hilos de sangre. Sentía total impotencia al no poder hablar y gritar todo lo que mi mente procesaba.


  —Qué tonta has sido, Miriam. Mi hija me lo repetía una y otra vez. ¿Cómo podías convivir con el hijo de puta de tu marido después de lo que hizo? Ella se fue envenenando con tus palabras aquellas noches en las que te encontrabas sola. No se le puede llenar la cabeza a una persona de basura, de tus problemas, poniendo a caer de un burro a tu acompañante mientras estaba follando en EEUU y, luego, aparecer con él aquí como si nada hubiera pasado.


  Comenzó a dar vueltas alrededor de la silla. Rozó la navaja por parte de mi cuerpo. Me la colocó en el ojo derecho e hizo un cruel ademán de clavarla pero se detuvo en seco cuando creí que iba a acabar tuerta.


  —En realidad mi hija solo quiere tenerte aquí tranquila para que la dejes hacer lo que tú debiste terminar hace tiempo. No merece vivir. Ella me lo repetía todas las mañanas. ¿Cómo podías seguir viviendo con alguien así?


  Siguió deambulando con el paso perdido moviéndose a mi alrededor, casi dando tumbos y con escasa verticalidad. Daba la impresión de que en cualquier momento podía tropezar y caer.


  —Todos los hombres que han estado conmigo me han tratado como una puñetera puta, ¿sabes? Y a muchos les di su merecido. El padre de mi hija no llegó a cruzar palabra conmigo. Cinco minutos y nada más. Solo para eso sirven. Las mujeres ahora somos fuertes, dominantes, hemos abandonado tiempos pretéritos y oscuros en los que estábamos condicionadas y sometidas al macho. Féminas bazofia que tragan como tú sobran a estas alturas. Mi hija tiene claro nuestro cometido y no quiere que nadie sufra por un varón. Es una fanática feminista convencida.


  La escena y sus palabras parecían una mala broma. Marga me propinó una pequeña punzada con la navaja en el costado que me produjo un dolor estremecedor. Me habría retorcido si no fuera porque estaba maniatada. Comencé a perder algo de sangre y, producto del dolor, apreté más los dientes contra el pañuelo que tapaba mi boca. Mis ojos se encendieron como si estuvieran desorbitados, casi a punto de reventar.


  —Pero aquí vamos a matar dos pájaros de un tiro. ¿Te crees que te voy a dejar sana y salva para que luego sigas quitándome a mi niña todas las noches mientras yo me consumo por culpa de un cáncer terminal? Me estás arrebatando el tiempo y el cariño de lo que más quiero. Mi hija no necesita tu compasión ni tu amistad. Con mis cuidados tiene más que suficiente. Eres vomitiva escoria, una barredura ególatra que odia a su marido y no tienes agallas para darle su merecido. Quitarte de la circulación no será una gran pérdida. No tienes dignidad como mujer. No hay nada de inmoral en expeler a alguien de tu calaña. No eres la primera ni la última persona que mataré en mi vida.


  Con aquellas palabras pude certificar completamente que me había metido en un psiquiátrico descontrolado y altamente dañino. El llanto, fruto de la impotencia, hizo acto de aparición, sin aliento y con la respiración entrecortada, el preámbulo de mis típicos ataques de desasosiego. Eso no frenó para que me esforzara en zafarme del torpe y rudimentario nudo que me tenía atada. Noté que cedía levemente pero solo eso, así que no quise agarrarme a ninguna esperanza. El asunto seguía igual de complicado.


  De repente, procedente del piso de arriba, se escucharon unos alaridos disparatados y estremecedores como si se dejara en cada grito la misma vida. Sandra parecía fuera de sí en una absoluta enajenación mental. Su madre miró hacia arriba en dirección a la puerta con intención de acudir a responder aquellos gritos ensordecedores que se clavaban como puntillas en mis oídos dejando un remanso agudo de dolor.


  Pero antes empuñó su arma para terminar conmigo, pero la providencia estuvo de mi lado. Con algo de suerte, mis nudos habían cedido dándome la oportunidad de propinarle una contundente patada en la entrepierna. Mi captora cayó fulminada retorciéndose de dolor. Cogí la navaja del suelo. Pero antes, la rematé estampándole un polvoriento jarrón en la cabeza que la dejó noqueada y no sabía si muerta. A pesar de todo, no estaba preparada para convertirme en una criminal con aquella señora. Aunque pude notar cómo el golpe le reventaba parte de la dentadura y bañaba toda su boca de plasma sanguíneo.


  Tras salvar momentáneamente mi pellejo, cual heroína y sin atender a ninguno de mis infinitos temores, sin pensármelo dos veces subí de forma celera por las escaleras para enfrentarme a mi último obstáculo angustiada y preocupada por la salud de Jorge, que no sabía si había corrido peor suerte. Finalmente, cerré la puerta del sótano esperando que Marga estuviera fuera de juego. El portazo y la oscuridad cerraron aquel decrépito sótano.


  Caminé por el vestíbulo con sumo cuidado para no dar señales de vida con la intención de sorprender a la que había considerado mi amiga hasta hace poco más de una hora. No quería mostrarme de forma escandalosa porque ya había comprobado de primera mano el serio peligro que suponía esta familia de lunáticos. Varias pequeñas heridas me estaban debilitando muy pausadamente. Perdía un poco de sangre y bien que lo notaba. Saqué fuerzas de flaqueza para quitarme, no con dificultad, el pañuelo que me amordazaba. Respiré hondo varias veces intentando oxigenar mis pulmones ajetreados. Cuando subía con sigilo las escaleras, la escandalera dio lugar a lamentos y sollozos, y después el ambiente se quedó en una calma tensa. Estaba horrorizada pensando en lo que podría descubrir allí.


  Subí poco a poco intentando evitar el ruido de las húmedas escaleras de madera, aterrorizada con la posibilidad de tener que enfrentarme a una Sandra enloquecida capaz de cualquier majadería. No esperaba encontrarme mejor actitud que la me había mostrado su madre. Me preocupaba no escuchar en ningún momento a Jorge. Cuando llegué a la habitación, la puerta estaba levemente abierta y proyectaba al exterior una luz roja de la lámpara de la mesita de noche.


  Entré en la habitación con sumo cuidado, extenuada y temerosa de encontrarme lo peor. No me equivoqué. Lo que vieron mis ojos era una escena aterradora: Jorge tendido en la cama amarrado por las cuatro extremidades bañado en sangre acribillado a cuchilladas y totalmente desangrado en un mar rojo que pintaba toda la cama. Allí a sus pies estaba Sandra en camisón, sin ropa interior, con su enclenque cuerpo marcado y con el rostro escondido en su alocado cabello despeinado que parecía un matojo de forraje de un terruño.


  Sin que aquella asesina se percatara, dejé caer el cuchillo al suelo y no pude evitar desvanecerme llorando con el aliento en un halo.


  —¿Por qué no me has aceptado, Jorge? ¿Cómo has podido insultarme cuando estábamos en lo mejor? ¿No te das cuenta que te podía haber salvado la vida si me hubieras dado lo que yo quería? —decía Sandra totalmente ida—. Ahora ves cómo has acabado. Aunque te lo merecías. Eras un cabronazo que arruinó la vida a mi mejor amiga. Alguien antes tendría que haber tomado cartas en el asunto. La verdad es que ella seguro que piensa lo mismo y está orgullosa cómo me he atrevido a darte tu merecido, cabrón —continuó—. Yo he sufrido la mano del hombre y sois escoria. Nos tratáis como objetos. No somos vuestras putas.


  En ese instante, Sandra dejó de hablar al cadáver de Jorge y reparó en que yo la estaba observando mientras exponía su discurso. Me sentía abatida mientras me arrodillaba derrotada en el suelo.


  —Aquí lo tienes. ¿No es lo que querías? ¿Cuántas veces me decías que después de aquello no dejabas de soñar que lo querías muerto? Toma tu trofeo —dijo Sandra mostrándome el cuerpo inerte de mi marido.


  —Estás completamente loca —contesté llorando—. ¿Cómo has podido hacerle esto? ¿Qué clase de psicópata eres? ¡Estás como una puta cabra!


  Esas palabras reactivaron la mente vesánica de Sandra. Se levantó y comenzó poco a poco a entrar en un estado catatónico repitiendo aquellos alaridos que había escuchado en el sótano, pero algo más contenidos. Cuando su cuerpo comenzó a convulsionar se abalanzó contra mí y me cogió de los pelos con todas sus fuerzas, arrancando puñados enteros de mis mechones que yo sentía dolorosamente en el fondo de mi ser. Se escuchaba con toda claridad cómo mi larga melena iba perdiendo tajos enteros de cuajo. Me lanzó con toda su alma contra la pared, dándome un terrible golpe en la espalda que sentí en todo mi interior como si me destruyeran uno a uno todos mis huesos. Sandra recogió el cuchillo y lo clavó en mi hombro. En el segundo intento, pude coger con dificultad el brazo de aquella loca frenando en seco otra dentada más de carne y sangre. Pero comencé a ceder poco a poco. Mi cuerpo no respondía y estaba demasiado débil para aguantar, aunque mi enemiga tampoco era un alarde de fortaleza.


  Cuando se disponía a seguir propinando más cuchilladas, saqué fuerzas de donde no las tenía frenando el brazo en seco que intentaba apuñalarme con aquella arma mortífera. Sin embargo, aquella maniobra salvadora me duró bien poco. Alicaída comencé a ceder de forma paulatina mientras el cuchillo se iba acercando peligrosamente a uno de mis ojos. Casi sentía cómo me cortaba la pupila de cuajo. Justo cuando parecía que el utensilio de cocina iba a acabar su trabajo, y me temía un final fatal, le escupí de forma certera en los ojos, lo que provocó que mi enemiga perdiera, durante un acelerado segundo, gran parte del impulso, y cediese distancia.


  Gracias a esto, conseguí ponerme de pie y le propiné varias patadas en el estómago que la dejaron inhabilitada y hundida de dolor. Realmente no sé de dónde saqué las fuerzas para hacer aquello y, seguidamente, tal como había hecho con su madre, cogí un bate de béisbol decorativo de la pared para darle el toque de gracia. Dudé un momento entre utilizar ese instrumento de juego o volver a coger el cuchillo para matarla allí mismo.


  No sabía que había estado hablando con una persona trastornada, un ser malévolo que se retroalimentaba de mis miserias para regodearse en las suyas. Una relación insana en la que se habían interpretado mis palabras como bien le dio la gana, hasta el punto de matar a una persona a sangre fría porque entendió que no actuó como debía una vez en la vida. Aquella alimaña merecía morir y yo me podía dar el gusto de hacerlo. Podía hacerlo. Debía, más bien, pero mi moralina me lo impedía. No estaba capacitada para actuar tan fríamente en esas circunstancias. Aunque realmente tampoco sabía a ciencia cierta si estaba viva después del golpe.


  Pero no me dio tiempo a pensar mucho más porque Sandra se empezaba a incorporar y entendí mi error. Mientras me insultaba tuve que tomar la decisión de apuntillarla con un golpe mortal en la cabeza que la fulminó completamente. Si la había matado con aquel gesto me resultaba indiferente. Se merecía ir a los más bajos infiernos, y que la condenaran a una eternidad de tortura. Rendida, dejé caer con suavidad el bate y me abracé a Jorge, compungidamente dibujando mi cuerpo de su sangre.
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  Todo estaba oscuro y la puerta estaba cerrada. Recuperé cierta energía que me sirvió para averiguar que, efectivamente, había escapado esa maldita niña imbécil. Mi confianza me jugó una mala pasada y aquella mosca muerta me la había jugado completamente. Tenía que haberla fulminado, sin recrearme lo más mínimo, cuando la tenía allí sentada a mi merced. Podría haberla destripado tras rajarle toda la barriga, ver cómo le caían todas sus entrañas mientras la sangre la rociaba totalmente.


  Aquella fulana quería robarme a mi pobre hija y no la hubiera dejado viva ni por todo el oro del mundo. Pero se me había escurrido de las manos, como si fuera una ingenua principiante. Tantos meses soportando cómo Sandra se había encaprichado de aquella furcia, tanta mierda tragada mientras me desatendía enganchada al teléfono, al ordenador, a sus infinitos emails y a las puñeteras redes sociales.


  A mi hija siempre la había cuidado yo. No hacía falta que viniera nadie extraño a poner orden en mi metódico cuidado maternal. Desde pequeña, Sandra me había causado muchos quebraderos de cabeza. Como es normal y habitual en la educación de mujeres especiales tal como éramos nosotras.


  Recordaba, entre otros momentos, concretamente aquel día que el director del colegio me llamó para citarme a su despacho. Aquel momento fue un punto de inflexión. Como si hubiera ocurrido hoy mismo. La lejanía del tiempo no era un acicate para mi olvido.


  —La he llamado para que se reúna con el profesor de religión, el padre Benito. Tiene que hablar con usted.


  Esperé pacientemente mientras el director me dejaba sola un minuto en aquel despacho lleno de símbolos cristianos, diplomas y marcos con fotografías de momentos emblemáticos del centro escolar.


  Me asqueaba aquel sitio. No hubiera matriculado a mi criatura en aquel colegio de no ser porque era lo único que teníamos a mano. No me pude recrear en observar la instancia con más profundidad cuando entró el padre Benito y me saludó cortésmente.


  —¿Es usted la madre de Sandra, verdad?


  —Sí. Aquí estoy para hablar de ese asunto tan espinoso que me dicen ocurre con ella. Dígame el motivo de su llamada. Estoy expectante y confundida. Ignoro los motivos de tanta alarma.


  —¿Cómo se siente su hija en nuestro colegio?


  —Bueno, me ha comentado algunos problemillas aunque supongo que a estas edades es lo normal… ¿no?


  —Margarita, no se tome a mal mis palabras ni se enoje. De los dos gemelos, su hija es la más extraña. Santiago no ha tenido ningún tema espinoso, ni un solo problema ni advertencia por parte del profesorado. Es un alumno ejemplar. Pero no se puede decir lo mismo de su hermana. Los compañeros tienen miedo de ella. No habla ni se relaciona con nadie. Es tan diferente a su hermano que, como ya sabe, cuenta con la simpatía de todos. Es hasta delegado de la clase.


  —Es muy tímida. Tiene problemas de socialización. Debe de ser autismo. ¿No la han estudiado en el departamento de Orientación?


  —Creo que va más allá de cualquier diagnóstico. Están ocurriendo cosas muy fuertes en torno a su hija. Ningún niño quiere estar cerca de ella.


  —¿Los mismos compañeros que la vejan, la rechazan y la insultan? —salté sin pensármelo dos veces.


  —No tengo noticias de este acoso ni este hecho que usted ahora me relata.


  —Pues que sepa que es lo que ella me cuenta. La mayoría de los días llega llorando a la casa. ¿Usted cree que hay derecho a esto? Su hermano Santiago no sabe qué hacer para defenderla.


  —No se preocupe, vigilaré este tema que usted me comenta. Aun así, creo que se equivoca. Es una chica fuera de lo común. En mis clases de religión hemos tenido que expulsarla varias veces. Se trastorna de tal manera, se convulsiona, pierde el control, vomita incluso bilis y me insulta gravemente. Esto no se puede permitir en un centro de alto rango como este. Estamos haciendo la vista gorda pero es inentendible que una niña de ocho años albergue este odio en su interior a lo sacro.


  —Lo que tampoco es entendible es que mi hija tenga que recibir educación religiosa de forma forzosa.


  —El único colegio de Naime es este, señora. Y tenemos que dar gracias a Dios que la familia jesuita fundara este centro, si no vuestros hijos tendrían que desplazarse casi cincuenta kilómetros diarios para recibir su formación en la capital.


  —Ya les he dicho en numerosas ocasiones que busquen una alternativa a las clases de religión. Mi hija no quiere recibirla.


  —Marga, no se tome a mal lo que le voy a decir. Sé que puede ser difícil de digerir, aunque estoy cada día más seguro de la posibilidad de que el alma de su hija esté flirteando con algún espíritu maligno que a veces la domina. ¿Ha podido intuir que hablaba otras lenguas diferentes mientras vociferaba voces broncas? Todo apunta a que pueda estar poseída por uno o varios demonios. Incluso he hablado con mis superiores para que el Vaticano me autorice a un posible exorcismo que haríamos…


  —¿Qué me está usted contando? —lo interrumpí secamente—. ¿Esto es una broma de mal gusto, verdad? ¿Así tratan ustedes a los alumnos no creyentes en esta bazofia de colegio?


  —Le digo que soy experto en demonología y sé distinguir entre una dolencia psiquiátrica y una posesión. Su hija necesita ser expurgada del maligno.


  —¡Pero qué dice, maldito sacerdote hijo de puta! ¡Me llevo a Sandra y a mi hijo a casa! ¡No se les ocurra tocar a mi hija, asqueroso cerdo! ¡Yo los maldigo a todos y el infierno caerá sobre sus cabezas! ¡A usted y a todos los que han hecho daño a mi pobre hija! ¡Pagarán por esto!


  Me acerqué a él y, evitando su intento de zafarse, empecé a estrangular a aquel depravado jesuita que pretendía curar con la santidad a mi hija.


  Había maldecido a mucha gente regalándoles una vida desgraciada pero no eran mis únicas fechorías. Matar es una experiencia increíble y adictiva. Cuanto más apretaba el cuello de aquel desgraciado, me acercaba a lo sublime sabiendo que había elegido correctamente mi víctima, aquel cobarde, pavoroso y malvado presbítero de Dios en el mundo. Todo se congelaba en el tiempo y cada segundo se volvía una eternidad. Después de la muerte sabía lo que venía. Tu propia mente no te deja en paz. El bloqueo mental da lugar a una lluvia de preguntas.


  Pero aquellas primeras veces habían dado lugar a la costumbre. Es placentero ir borrando los puntos negros que sobran en el mundo. Mientras acariciaba su último latido, la bocanada final de su respiración, me invadía una emoción desorbitada y una sensación plena de placer como si me inoculara en las venas una droga milagrosa que me elevaba a la plenitud.


  Aquel día lo hubiera hecho, pero tuvo suerte porque acudieron a defenderlo gran parte del claustro que escuchó sus quejidos antes de dar el último aliento de su vida. Me sacaron del lugar como una delincuente común aunque no medió denuncia alguna porque creo que aquel clérigo me tenía pavor y sabía de lo que yo era capaz. Creo que reconoció mi estirpe… mi sangre.


  Mi hija nunca volvió a poner un pie en ningún centro docente y yo me encargué de su educación. A su hermano gemelo lo mandé a un internado hasta los dieciocho años. Nadie más le haría daño, jamás. Este mundo no era para ella.


  Aquel padre, el colegio religioso y su iglesia pagaron las consecuencias poco tiempo después. Algunos incendios que destruyen basílicas no son banales accidentes, ni casualidades. Todo está dentro de un plan. El gran objetivo. Nuestra meta.


  Pero aquel recuerdo se desvaneció. Lo cierto era que me encontraba enormemente preocupada porque Sandra estaba descontrolada y aquella zorra la podía sorprender. Me había pedido matar al macho y yo le concedí el gusto, porque era parte de nuestra misión en el mundo. Aunque me extrañó esa petición. ¿No sería más bien que mi hija se lo quería fornicar? Sería una irresponsabilidad por su parte después de lo que me hizo cuando adquirió la mayoría de edad. Con aquello ya tuve bastante. Yo no podía permitir que volviera a pasar otra vez. Maldita ninfómana, cuántos disgustos me estaba dando la puñetera niña. Ya habría tiempo para volver a intentarlo en el futuro. Pero no mientras yo estuviera en el mundo. Mi cuerpo enfermo no estaba para tal responsabilidad.


  Para colmo, la notaba descontrolada. Aquellos ataques de locura solo le ocurrían cuando no tomaba su abundante medicación psiquiátrica. Seguramente hoy no la había ingerido, con tanto ajetreo de visitas, idas y venidas.


  Cuando la saliva me dejó, empecé a gritar desesperada:


  —¡Sandra! ¡Hija! ¡Ayúdame! ¡Esta guarra me ha dejado aquí abajo encerrada!


  De repente, escuché unos pasos por el pasillo del vestíbulo y callé. Alguien estaba allí. Me había escuchado. Sonaban contundentes pero pausados. Me acerqué a la puerta, esperanzada, que se entreabrió lentamente. Cuando la apertura de la puerta era casi total, subí los escalones con más pena que gloria, con mis habituales complicaciones por el peso y la debilidad de mi cuerpo que olía una pronta metástasis y, sobre todo, de aquel golpe que me propinó Miriam. Justo antes de llegar a la puerta, de repente surgió una sombra de la nada. Se cernió sobre mí y no me dio tiempo a saber qué aspecto poseía porque con un objeto punzante lo clavó completamente en mi cabeza.


  A partir de ahí, la realidad se esfumó. A pesar del miedo y la desesperanza que nos produce el postrero adiós, en el fondo no hay nada que temamos más que despedirnos de esta vida sin ser conscientes del viaje sin retorno que vamos a emprender. Vi mi ocaso pero no sentí ninguna experiencia placentera ni ninguna luz. Más bien todo lo contrario.


  Recordé todos los episodios de mi vida uno a uno en un fugaz segundo. Deambulé en un limbo vacío y solo intuí la salida en un hondo agujero rojizo. Algo empezó a jalarme hacia arriba y en ese momento los límites de mi cuerpo no los sentía ni el tiempo me afectaba. En ningún momento vi esa luminosidad de amor total, me percibí imperfecta con todos mis defectos mientras una voz ultraterrenal e infinitamente profunda me juzgó y pronunció una larga lista de mis pecados, miserias y faltas. Asentí acobardada sin poner ninguna excusa mientras llegaba mi sentencia. Un humo negro empezó a desplazarme como por un túnel y, después de algún tiempo que no sabría discernir ni en qué estado me encontraba, salí de la espiral para entrar en una oscuridad total.


  Empecé a oír muchas voces y gritos, lamentos y lloros. Yo veía abajo la boca de un volcán escupiendo fuego, humareda, lagos de llamas y personas dentro de este hoyo ardiente. La gente se quemaba y salía despedida pero no fallecía. Después tuve la sensación de empezar a descender para entrar en ese ambiente.


  RONDA EN EL AYUNTAMIENTO
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  Viernes 30 de octubre (víspera de Halloween).


  Circulaba por la carretera principal del monte de Nim mientras el atardecer caía sobre los profundos bosques. La niebla era el común y principal protagonista de aquellas vías montañosas, como un hálito de espíritu que desvanece colores, formas y caminos, y la piel se eriza ante la sensación de entrar en un mágico momento de los tiempos perdidos. Igual que no se notaban los pájaros ni la fauna, ofrecía la niebla una visión misteriosa de los paisajes que se deshojaban poco a poco, mostrando los espacios silenciosos con sobrecogedora parsimonia.


  Los distintos recovecos bajaban de forma endiablada hacia la más oscura de las tinieblas, como si fueran accesos directos al mismísimo infierno. En aquella aureola fantasmal reunida con los pinos ancestrales, mi coche de patrulla subía con cautela mientras hablaba con mi nuevo compañero de turno, Pablo, al que habían trasladado al pueblo hacía solo dos semanas.


  —Isaac, creo que podemos dar finalizada la ronda por hoy. Sinceramente, no creo que vayamos a encontrar absolutamente nada ya, y menos con tan poca luz —sentenció intentando convencerme.


  —Hasta que no anochezca no pienso rendirme y no desistiré en dejar la búsqueda de Sonia. No podemos fallar a su familia. Es muy duro lo que están viviendo estos días —contesté zanjando un más que posible debate.


  —Claro que lo entiendo, Isaac. Te conozco de poco pero creo que estás empezando a obsesionarte demasiado con el caso de la desaparición de esta chica. Ya sé que es una íntima amiga de tu hijo. Llevamos ya una semana colaborando con distintos cuerpos y no hemos encontrado ni rastro de ella… ¿De verdad piensas que a estas alturas está viva?


  —Ni menciones esa palabra —lo interrumpí—. No estoy dispuesto a darme por vencido y dejaré hasta la última gota de mi sudor en devolverla a su familia, viva o muerta. No creo que debamos irnos antes de tiempo sabiendo el problema que nos traemos entre manos. Hacerlo me parece poco ético. Esta desaparición, en cuanto pasen varios días, va a ser un escándalo nacional y no podemos permitirnos salir en todos los periódicos por algo no precisamente bueno.


  —Coño, no te pongas así. Aunque la esperanza es lo último que se pierde, ya sabes que estos casos siempre acaban igual. Me han comentado en el pueblo que esta niña suele irse muy de vez en cuando y siempre acaba apareciendo. Por lo visto, tiene una relación terrible con sus padres.


  —Presiento que esta vez no es una chiquillada. Como autoridad de Naime, poner nuestra máxima profesionalidad al servicio de sus padres es lo mínimo que podemos hacer.


  Este tal Pablo que, a bien o mal me había tocado en mis turnos de trabajo, me podía llegar a desquiciar soberanamente. No habían pasado ni quince días desde su incorporación cuando ya tenía en su haber varios choques frontales conmigo en la forma de ver, no solo el trabajo sino la misma vida.


  Este era un caso que me afectaba directamente en el plano personal y me enfermaba que opinara libremente, pusiera paños calientes y me instara a hacer cosas que iban en contra de mis principios. Me costó trabajo hasta recordar su nombre los primeros días, de lo intrascendente que me parecía este individuo. Luego ya tuve que aceptar que tendría que tragarme su sarta de sandeces.


  Cuando ambos, en silencio, decidimos terminar con la discusión, nos concentramos en la carretera. De repente nos adelantó una vieja furgoneta de aspecto sospechoso con dos ocupantes.


  Debió de encenderme alguna alarma en mí porque, instintivamente, apreté el acelerador por encima de la velocidad permitida para darle caza, pues iba con una rapidez desmesurada. Tan solo por ese exceso de velocidad merecía una buena amonestación. Aquella pequeña persecución resultaba muy peligrosa porque la carretera serpenteaba de forma traicionera. El coche viraba hacia los costados en cada curva y estaba siempre al límite de perder el control total. Nos tambaleábamos hacia abajo levemente.


  —¡Isaac, por favor! Esto es una locura. No podemos jugarnos la vida en el asfalto en tan malas condiciones por la lluvia. No han cometido ninguna infracción grave. ¡Esto no tiene ningún sentido!


  —Me ha dado mala espina. Confía en mis intuiciones —repliqué convencido.


  Pero no pude hablar nada más porque el alma se me escapó por todos los orificios corporales cuando giré el volante en demasía y perdí el control del vehículo, que empezó a dar vueltas completas hasta estar a punto de caer por un barranco tremendo del que ni siquiera veía el fondo. Mi compañero y yo no respiramos durante unos interminables segundos. Cualquier movimiento en falso podía ser fatal para nuestro destino.


  —Pablo, tranquilo. No te muevas, si salimos del coche nos vamos a desplomar al vacío.


  —Ya veo —dijo escuetamente mi compañero tragando saliva—. ¿Qué hacemos?


  No supe qué contestar. La situación era realmente trágica y me sentía culpable por mi cabezonería. La obsesión me estaba jugando una mala pasada. El vehículo empezó a perder estabilidad, livianamente daba la sensación de que en cualquier momento se podía despeñar. Sentimos las fauces de la muerte fagocitándonos cuando el coche comenzó a ceder.


  En un intento alocado por virar la situación, y dado que no teníamos ni escapatoria ni alternativa, di marcha atrás y giré en su totalidad el volante a la izquierda. Se obró el milagro. Conseguí sacar el coche encauzando la dirección. No recorrí ni un metro cuando eché el freno de mano para estirar el cuello y respirar muy profundamente.


  —De buena nos hemos librado —resopló Pablo mientras recuperaba el color.


  —Lo siento, de verdad. Estoy muy alterado.


  —No hace falta que lo jures…


  En aquel ambiente vacío se coló una llamada del transmisor del coche.


  —Buenas noches, señores. ¿Cómo ha ido la jornada? ¿Alguna novedad? —dijo Roberto, nuestro jefe de Policía.


  —Bien, aunque hemos tenido un pequeño altercado sin importancia —contestó Pablo mientras me miraba con complicidad.


  —Podéis volver ya. La jornada ha finalizado.


  Pero no me dio tiempo a abrir la boca cuando me puntualizó algo más.


  —Por cierto, Isaac, mañana te relevo de este caso y tienes una tarea especial. Tendrás que hacer una patrulla nocturna por el ayuntamiento, para hacer guardia en las obras de la zona antigua que se comunican con el edificio, a partir de la medianoche.


  Reaccioné bruscamente y le quité el transmisor a Pablo.


  —Con el debido respeto, no me apetecería dejar la labor que estoy ejerciendo esta semana.


  —Isaac, que pareces nuevo, joder; son órdenes y punto. Estamos muy agradecidos por tu implicación en la desaparición de Sonia, pero creo que deberías alejarte del caso por unos días para volver la semana que viene con más fuerza y claridad. No te preocupes, seguimos contando contigo y vas a ser una pieza fundamental en este asunto.


  —Como usted diga. Allí estaré —concluí resignado.


  —Muy bien. Gracias por tu comprensión. Buenas noches a los dos y que descanséis.


  Cuando Roberto cortó la comunicación, reanudamos la marcha y dimos media vuelta olvidando el caso de la furgoneta. En el trascurso de regreso a nuestros hogares tras aquella dura jornada de trabajo, Pablo quiso tratar un último pero para mí espinoso asunto.


  —Te ha tocado la lotería.


  —¿Por qué lo dices? —pregunté intrigado.


  —Yo estuve haciendo esa guardia la semana pasada y vaya nochecita que pasé.


  —¿Por qué?


  —Bueno, realmente tampoco pasó nada en concreto. Solo algún ruido y sobresalto. Pero me metieron el miedo en el cuerpo el día antes con rumores sobre sucesos extraños que ocurren en el ayuntamiento. Muchos funcionarios en el turno de tarde-noche se han sobrecogido por supuestas actividades paranormales que les han provocado bastante tensión. Creo que los guarda jurados del edificio nunca olvidan sus armas para estas rondas. Dicen que por allí deambula el fantasma del alcalde Clemente, aquel que fue condenado a la cárcel por matar a la condesa Gabriela en una reyerta en su mansión.


  Si me hubiera conocido mínimamente no me habría sacado este tema jamás. Nunca. Un craso error típico de una soberana metedura de pata.


  —Y ahora vienes tú a joderme contándomelo a mí. Enhorabuena, amigo. Vaya cabrón que estás hecho. No me sigas contando películas de terror, tío, que lo paso mal con estas cosas —le puntualicé para que no siguiera por esos derroteros, pero no conseguí el objetivo de cambiar de conversación.


  —La verdad es que las circunstancias de su condena fueron muy oscuras. El caso es que se tomó la justicia por su mano para resolver un conflicto económico. Ella estaba dispuesta a cerrar muchos negocios que alimentaban a muchas familias de nuestro pueblo y en una reunión le quitó una pistola a un policía. Le voló la cabeza a la aristócrata a sangre fría.


  —¿Y tú cómo tienes tanta información si eres un recién llegado?


  —Me lo contó la limpiadora de la oficina.


  —¡Pero si esa tía está loca!


  —Puedes buscar mañana información del caso en los archivos de la comisaría. No hay nada en Internet. Se corrió un tupido velo sobre el tema al ser realmente escandaloso para no manchar a la familia de origen judío, que era de renombre en la comarca y tenía muchas actividades comerciales fundamentales —me explicó.


  —Yo era muy pequeño cuando ocurrió. Nunca me explicaron qué pasó allí —dije—. Tampoco me interesa el tema, si te soy sincero. No quiero seguir hablando de esto, por favor.


  —Así que, allá tú… ese espectro debe de estar buscando venganza por aquellos lares. ¡Ten cuidado! ¡Mañana es Halloween! ¡Un asesino en el ayuntamiento te espera!


  —Bueno, lo que faltaba ya hoy es que encima te rieras de mí. No me toques la moral, anda —terminé mientras nos reíamos al unísono, en tono bastante falso por mi parte, eso sí, porque pensaba a todas horas que este tal Pablo era un incontestable imbécil. Y además, me había tocado un tema muy peliagudo.


  Cuando llegué a mi hogar me esperaba en el recibidor mi hijo Víctor de dieciséis años, que estaba allí jugado a su consola portátil. Junto a su nieto, estaba mi madre, Noelia, que a sus cerca de ochenta años estaba haciendo punto, trabajando como siempre lo hizo en su vida para sacarme adelante. Mi hijo, al verme, salió del letargo en el que lo tenía cautivado la partida del videojuego. Acudió a mis brazos aquella belleza de media estatura, castaño y clavado a su madre. Le perdía su timidez; en caso contrario hubiera sido un incontestable casanova.


  —¡Papa! Dime que la habéis encontrado…


  —Lo siento, hijo. Tampoco hoy hemos encontrado nada —le dije suspirando.


  —Dime que la seguirás buscando.


  —Te lo prometo, Víctor. No temas por ella, por favor. Sé fuerte. No te preocupes, seguro que está perfectamente.


  —Verás cómo esto es una travesura. Se habrá peleado con sus padres y estará escondida con alguien. Quítale hierro al asunto. En unos días volverá sana y salva —añadió María, mi guapa morena cuarentona, que nos lanzó una sonrisa a ambos cuando interrumpió nuestra conversación apareciendo de la cocina—. Venga, Víctor. Ahora podrías aprovechar y pedirle permiso a tu padre. Cuéntale tus planes para la noche de mañana de celebrar esa fiesta rara de las calabazas y las brujas.


  —¡Es Halloween, mamá!


  —¡Yo qué sé, hijo! Que me tienes liada con tanta fiesta nueva. Vaya paliza me estoy dando con el menú para mañana. Que esto no se celebraba en mis tiempos.


  —Ya te expliqué el otro día que es la fiesta de Todos los Santos que se celebra el 31 de octubre, y que nos disfrazamos y… —le expliqué hasta que me cortó mi padre.


  —Bueno, Víctor. Abrevia. ¿Qué es lo que pretendes?


  —Tu hijo quiere que le dejemos salir con sus amigos a celebrar esa noche de disfraces y estar hasta medianoche.


  —Víctor, por mí no habría problema, pero sabes que estamos muy preocupados por la desaparición de Sonia. Quién sabe si no hay un loco o maniaco peligroso del que no tengamos noticias. No me parece buena idea, hijo.


  —¡Anda, papá, no llegaremos muy tarde y además toda la calle estará repleta de gente! ¡Por favor! ¡Solo vamos a ir a la plaza principal a echar un ratillo con los amigos disfrazados! —suplicó sabiendo que tenía la partida ganada de antemano.


  Miré a mi mujer mientras capté su decisión que me instaba a dar mi brazo a torcer.


  —Bueno, te damos permiso. Pero, ten cuidado y no vuelvas muy tarde. Ya sabes que mañana tu madre tiene una cena con sus amigas, yo tengo que trabajar y la abuela estará sola. Llévate el móvil. Llámame si surge algún problema.


  —¡Gracias, papá! ¡No te preocupes! ¡Trato hecho! —concluyó mi hijo dando saltos de alegría, aunque yo le di la definitiva sentencia.


  —Si vas con tu amigo Adrián, ten cuidado. Es perro viejo y lo he visto fumar por la plaza del pueblo. No vaya a ser que te ofrezca tabaco, alcohol o alguna droga.


  —No digas tonterías, papá. Que es buena gente. Lo conoces bien.


  —Por eso lo digo —sentencié.
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  Sábado 31 de octubre (noche de Halloween).


  Llegué a las inmediaciones del ayuntamiento y aparqué. Quedaba poco tiempo para la medianoche. Cogí mis pertenencias, entre las que no podía faltar, sobre todo para una jornada como aquella, una potente linterna que me serviría de guía en la ronda nocturna. Me habían facilitado una llave especial para la entrada del ayuntamiento que se me presentaba solemne.


  Era un edificio antiguo compuesto de un cuerpo central coronado por la torre del reloj, y a cada lado y en perfecta simetría, una torre cuadrada, la fachada con ventanas y balcones y, en el extremo del mismo, una torre circular con una cúpula. Se componía básicamente de una planta baja y tres pisos, debidamente delimitados por los balcones y ventanas que asomaban a la fachada. Sinceramente, no me encontraba cómodo después de la conversación del día anterior con mi compañero. Y tenías mis razones.


  Lo primero que hice fue acomodarme en la recepción. Encendí el ordenador, preparé el programa y los distintos monitores de vigilancia de las zonas del ayuntamiento. Creo que me dio tiempo incluso a echarme una cabezadita de la que me desperté mal para llevarme mi primer desagradable trago de la noche.


  Realmente no recordaba haber apagado los monitores, pero así me los encontré cuando me espabilé de la siesta vespertina. Aquello me dejó realmente tenso porque no era normal. Intenté no tomarme muy en serio el tema. Pero algo muy extraño estaba pasando porque el cable estaba religiosamente conectado a la corriente. Lo desenchufé buscando comprobar si era un problema de conexión y, justo cuando lo retiré de la pared, se volvieron a encender los monitores. Un frío pálido me dejó la mente seca.


  —¿Pero qué diantres significa esto? —hablé absolutamente solo y sintiéndome un loco que había perdidos los cabales.


  Volví a enchufar y, otra vez, se volvieron a apagar. Comprobé aquella maniobra en varias ocasiones pero siempre obtenía el mismo resultado. Era increíble pero indefectiblemente cierto. Este suceso incomprensible me estaba ocurriendo en aquel vacío lugar. Decidí no volver a intentarlo y crucé toda la entrada para llegar a la zona antigua, donde se suponía que estaban las obras que debía vigilar para prevenir posibles entradas de cacos.


  Llegué a mi destino e inspeccioné toda el área comprobando que, efectivamente, estaba en orden. Nervioso y atosigado saqué mi cajetilla de Ducados Rubio para encenderme un cigarrillo. Había dejado el tabaco pero solía fumar en ocasiones especiales: cuando me tomaba un café con un amigo, una copa los fines de semana o había alguna celebración como una boda o reunión familiar. Pero también acudía al tabaco cuando tenía algún problema, me atenazaba alguna angustia vital o existía un conflicto familiar. Solía discutir poco con mi mujer pero últimamente estábamos chocando demasiado en la educación de nuestro hijo Víctor, que empezaba a estar en la fase complicada de la adolescencia.


  Pero aquí terminó el momento de tranquilidad. Escuché unos extraños ruidos de ultratumba procedentes de la parte de arriba. Mi corazón se fue acelerando. Subí las escaleras proyectando la linterna para todos los rincones en busca de la procedencia de los extraños sonidos.


  Entré en el salón del trono. Comprobé que no había un alma, y que además todo estaba cerrado. Aquel espacio me imponía. Las paredes silenciosas, las lámparas de araña colgando del techo y los cortinajes de otra época generaban un ambiente un tanto misterioso.


  Al lado se encontraba la sala de juntas. El ruido cesó y respiré profundamente. Pero, no sé lo que vi, que no me dio tiempo a recuperar el aliento, cuando pude observar con total claridad en la puerta de la sala una sombra alargada proyectada en la penumbra. No quise parecer que había perdido el juicio pero me embarqué en preguntar:


  —¿Hay alguien ahí?


  La sombra se desvaneció, invitándome a entrar en la sala de juntas. Tragué saliva. Tenía que investigar la procedencia de aquella sombra porque para eso estaba allí, aunque, si por mí hubiera sido, habría salido corriendo. Tenía que comprobar que era una falsa alarma.


  No volví a escuchar aquel sonido de otro mundo, pero sí había un constante ruido que no pude identificar, como si estuvieran royendo una madera. Pensé que lo más lógico es que se hubiera colado algún tipo de rata de las cloacas aprovechando las grandes aperturas en los cimientos de aquella obra pública.


  Entré en la sala. Fui iluminando poco a poco todos los asientos de los laterales. Sea lo que fuere, tenía pinta de que mi alarma no tenía razón de ser y debía haber visto una visión mal gestada por mi mente.


  Aun así, quise hacer correctamente mi trabajo y, aunque el cuerpo me pedía dar por zanjado el asunto y volverme, saqué valor para acercarme al sillón presidencial. Llegué a la lógica conclusión de que mi imaginación debió jugarme una mala jugada porque era imposible que hubiera visto a nadie allí.


  Pero lo que advertí posteriormente fue peor que cualquiera de mis ensoñaciones o desvaríos. En la mesa de juntas había grabado un mensaje: Vete de aquí. La temperatura de mi cuerpo bajó y no me desmayé de puro milagro. Hubiera pedido ayuda de no encontrarme solo en aquel lugar. Me pregunté si ese mensaje estaba allí desde hacía tiempo o había sido forjado esa misma noche. ¿Era esto el producto de aquel extraño sonido que creí procedía de algún roedor? Desde luego, no podía caer en la paranoia ni ceder. Tenía que tener una explicación lógica todo aquello.


  Lo que no tuvo sentido ninguno es lo que justo pude percibir perfectamente. A la altura de aquel majestuoso sillón vi, con mis propios ojos, a una persona ataviada con un elegantísimo pero pretérito traje negro fundido en una fantasmal neblina que dejaba un apagado halo de luz. Le hablé para discernir si aquello era una persona colada por algún recoveco o si se trataba de una eventual distorsión de la realidad. No pude reprimir preparar mi mano por si hubiera sido necesario empuñar mi arma.


  —¡Oiga! ¿Qué hace usted aquí?


  Pero fue pronunciar aquellas palabras y se desvaneció ante mis ojos. Casi deambulando di cuatro pasos inconscientes para comprobar que, efectivamente, lo que había visto no era una ilusión. ¿Acaso me estaba volviendo esquizofrénico? Medio mareado y con mi cerebro levitando fuera de mi cuerpo no quise admitir que aquello que juraba haber visto era una presencia fantasmal. ¿Era sobre ese espectro del que me había prevenido el chistoso de Pablo?


  No me dio tiempo a seguir con mis desvaríos conscientes porque mis temores no tuvieron respiro al volver aquel extraño ruido del averno que yo interpreté como la llamada a las puertas del infierno. Reaccioné huyendo de aquella sala encantada sin comprobar absolutamente nada y con el corazón a mil por hora.


  Lo primero que se me pasó por la cabeza fue abandonar la ronda nocturna para llamar a la central y excusarme de que me encontraba indispuesto para concluir mi jornada laboral. Pero tuve la fortaleza de seguir buscando la procedencia del ruido y orienté mi carrera hacia la azotea, en la zona exterior, no sé bien si huyendo de la otra sala o por la premura de averiguar qué es lo que estaba pasando realmente.


  En la azotea tampoco estaba la procedencia del ruido. Me sentía en un juego macabro de sombras orquestado por una entidad burlona. Cuando estaba arriba cambiaba su foco, y cuando estaba abajo me esperaba en lo alto. Sinceramente, llegué a pensar que acabaría esa misma noche con una camisa de fuerza en algún centro especial para trastornados. Jamás me había acaecido acontecimiento de tal calibre.


  Pero no. Todavía me quedaban algunos sucesos más que me cerciorarían que nada de todo aquello entraba dentro de la normalidad. Llegué a esa clarividente conclusión cuando oí con total nitidez que el ascensor subía y bajaba como si algo o alguien lo accionara desde otras plantas del edificio. Pero también pensé que el ruido se debía a algún defecto mecánico. Estaba en mi derecho de pensar que las trolas de Pablo no tenían ninguna base, de no ser por la figura fantasmal que creía haber visto hacía escasos minutos.


  Al estar seguro de que se trataba de un fallo, decidí no montar en el ascensor. Pero un mortal escalofrío me invadió cuando comprobé que, conforme bajaba plantas, el ascensor se paraba en cada una de ellas, como invitándome a subir a él. A pesar de la casual relojería de su funcionamiento que seguía mis pasos, quise continuar aferrándome a la idea de que una avería en el mecanismo era lo que provoca aquello. Sin ninguna fe en esta teoría, todo sea dicho.


  Llegué hasta la planta baja, que discurría por un pasillo de unos dos metros de ancho y unos doce de largo en forma de ele. En la intersección de una y otra parte del pasillo, me encontraba frente al recibidor del edificio.


  Allí estaban las puertas de cristal que daban al exterior, totalmente cerradas, y las puertas que daban a las oficinas. El pasillo estaba iluminado por seis faroles en un lado y por tres de otro, que pendían de una cadena. Aquí presencié otro fenómeno de más difícil explicación aún que el del ascensor. Estos faroles se movían pero… el primero y el tercero, de delante hacia atrás, y el del centro, de derecha a izquierda.


  De nuevo intenté formular una hipótesis para dilucidar ese sinsentido e inferí que debía de ser, por fuerza mayor, una corriente de aire. Inspeccioné las puertas y estaban todas cerradas a cal y canto. Mi teoría, por tanto, se desmoronó y aquello nuevamente no tenía una explicación razonable. Me dije a mí mismo que la locura había llamado a las puertas de mi intelecto. No podía dejar de pensar que, si el aire fuera el causante de este movimiento, todos los faroles se moverían en la misma dirección. Pero no era así. En mi afán de encontrar una explicación lógica comencé a inspeccionar bien todo aquello. Me empeñé en buscar el orificio o lugar por donde estaría entrando la dichosa corriente de aire que hacía que esas lámparas se movieran, y cómo era posible que una se desplazara de forma diferente a las otras dos. Mi maniobra fue en vano porque no encontré ninguna respuesta que explicara este anormal movimiento.


  De repente, empecé a sentir un frío espantoso, como si me invadiera una corriente y la temperatura bajara bruscamente varias decenas de grados. Llegué a expulsar vaho por la boca, lo que hizo aumentar mi grado de preocupación. Un miedo aterrador me venció y empecé a tiritar.


  Me fijé de nuevo en el farol. Tenía forma octogonal, con cristales en cada una de las caras. En ese momento, y sin esperarlo, se cayó, pero no estalló ninguno de los cristales. Una sensación de pánico incontrolable me hizo salir huyendo del ayuntamiento como alma que lleva el diablo. Yo no sé si me movía el miedo o el terror descontrolado pero sentí que mis piernas se movían casi solas, como si una fuerza de otro tiempo y lugar me empujara a salir despavorido.


  Cuando llegué a mi coche, me tendí en el asiento presa del desconcierto pero aliviado por no estar dentro del edificio. Miré al techo del coche y suspiré. Me dejé vencer por el cansancio mental. Este momento plácido se vio truncado por el vibrador de mi móvil, que me había dejado olvidado en el coche de patrulla. Era un mensaje de mi hijo. Pero antes de comprobar el contenido del mensaje pude ver que tenía más de diez llamadas pérdidas suyas. ¿Cómo diantres había podido olvidar mi móvil allí? Leí el mensaje y no dudé en arrancar el coche a toda velocidad para perderme al fondo de aquella calle de tinieblas. Si creía que lo que había vivido era un mal sueño, ahora me esperaba la peor de las pesadillas.


  [image: image2]
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  Viernes 30 de octubre (víspera de Halloween).


  Faltaba solo un día para el 31 de octubre y ya contaba más de una semana sin Sonia. Aquello me tenía consternado, en un depresivo hundimiento de mi ánimo. Justo el día en el que ella desapareció de la faz de la tierra habíamos perdido juntos la virginidad a la edad de dieciséis años. No me había dado tiempo a recrearme en aquella primeriza experiencia cuando, al día siguiente, ella nunca volvió a aparecer. Presumiblemente, fue vista por última vez cuando se dirigía a una parada de autobús con intención de volver a su casa al caer la noche.


  Se montó tal revuelo en el pueblo que hasta mi propio padre, policía, tuvo que interrogarme para que le explicara lo que habíamos hecho juntos en los últimos días. En la fecha de la desaparición había pasado casi toda la jornada con ella hasta que, por la tarde, se marchó a sus clases particulares de refuerzo para superar las matemáticas del señor Ramón, al que denominábamos el Cara perro y que nos traía a todos por la calle de la amargura.


  Desde entonces un carrusel de rumores contaminaron a los vecinos. Unos decían que se había fugado porque no aguantaba a sus padres, otros que seguramente se había suicidado porque era una infeliz, o que fue objeto de un fatal accidente e incluso mencionaban la implicación del padre en su presunto asesinato porque no aguantaba a su mujer y menos a su hija. Este rosario de barbaridades que tuvimos que aguantar, aparte de que no se sostenían por ningún lado, causó una enorme aflicción a sus familiares y amigos.


  De toda aquella mamandurria de necedades que decía la gente, yo solo podía pensar que Sonia era feliz junto a mí y que lo único que le preocupaba bastante era el inminente divorcio de sus padres. Creo que la conocía bien para pensar a ciencia cierta que ella no iba a tomar la determinación deliberada de marcharse de su casa, y menos en esos duros momentos. Yo, en realidad, no quería preocuparme más de la cuenta, estaba convencido de que solo se quedaría en un susto, pero no lo podía evitar. Aunque sí era cierto que no era la primera vez que Sonia había amagado con irse de su casa. Siempre por unos días. Pero esta vez ya había pasado más de una semana fuera de la circulación. El asunto empezaba a parecer muy delicado.


  Encasillado en mis elucubraciones estaba yo tendido en el sofá de la acogedora buhardilla de mi casa, habitáculo que habíamos expropiado a mi familia para fundar allí lo que llamábamos «El club de los metafísicos», el habitual lugar de reunión donde nos congregamos mis dos únicos amigos: Adrián y David, y yo. Pusimos el nombre al voleo, cuando vimos en un libro de filosofía antiquísimo de los años de estudiante de mi padre, esa palabreja, «metafísica». Ninguno de los miembros sabíamos qué significaba pero según Adrián pegaba con nuestro estilo y nos daba un toque cool.


  Allí hacíamos de todo. Desde jugar a las distintas consolas retro que mi padre me había donado para mitigar su síndrome de Diógenes, como echar partidas de ajedrez o a juegos clásicos de mesa, comentar las noticias, hablar de fútbol, mujeres… en fin, cosas de niños que ya se sentían hombres.


  Nuestro hogar estaba decorado con toda clase de carteles de películas clásicas de los ochenta como Los Goonies, Una pandilla alucinante o Noche de miedo. Estas películas no eran de nuestra generación pero el padre Benito organizaba todos los años un cine de verano para recaudar dinero para la iglesia y allí nos ponía películas de los más variopintos estilos y totalmente anacrónicas: desde filmes casposos de Godzilla, a los mamporros de Bud Spencer y Terence Hill, Spaguetti Western italianos y, por supuesto, muchas obras maestras de serieB.


  Aquella tradición por lo visto se celebraba desde que la iglesia se quemó hace muchísimos años tras un fatal accidente y nosotros, encantados, acudíamos junto con la chiquillería allí reunida. Todos juntos como gremlins bulliciosos jaleábamos, aplaudíamos, gritábamos, reíamos y encontramos nuestra afición por el cine de terror y por lo paranormal. Incluso fundamos una suerte de asociación que imitaba a los cazafantasmas, aunque nuestro gordito David siempre intentaba escaquearse cuando queríamos solventar algún caso.


  Aquel día mi madre estaba en la cocina preparando un menú terrorífico para la jornada siguiente: pastelitos en forma de murciélago, bolas de arroz de calabaza, salchicha con forma de momia, bocadillos de ultratumba, dedos amputados y unos sándwiches funerarios. Un festival gastronómico del que habría disfrutado de no encontrarme con aquella pequeña desidia.


  Era tal mi desánimo que tenía abandonado mi libro favorito: Ciudad Zombi de Jorge Vidal. Había perdido la cuenta de las veces que había leído aquella obra maestra de la literatura de horror. Incluso había llegado a mis oídos que Hollywood preparaba una adaptación cinematográfica, que, por supuesto, iríamos a visionar el mismo día del estreno. Pero ni para eso estaba, a pesar de mi vocación por la escritura que me había dado para ganar varios concursos de relatos juveniles.


  Como no aparecía mi pandilla, quise matar el tiempo bajando a tirar la basura como un buen hijo obediente, una tarea que me había autoimpuesto para colaborar con las tareas de hogar, aunque creo que mi madre hubiera agradecido, sobre todo, que poseyera la decencia de hacer la cama cada mañana.


  Las calles estaban sometidas a una niebla gris propia de la situación costera de Naime y las horas de sol eran muy escasas. Ocurría con mucha frecuencia en esta zona, cuando cambiaba la orientación del viento, justo después de enfriarse la corriente. La negrura invadía el entorno, así que apenas podía ver más allá de los pasos que iba dando al acercarme a los contenedores. No alcanzaba tampoco a distinguir mi sombra y si estiraba mi mano tampoco llegaba a ver ni mis propios dedos. Desde que había ocurrido lo de Sonia hasta este acto cotidiano producía en mí un pavor descontrolado, esa afección catártica de quien ama el miedo pero lo teme.


  Llegué a la altura de aquel contenedor amarillo chillón y eché las dos bolsas de desperdicios. Pero escuché un ruido extraño. Al principio tuve la tentación de salir corriendo a mi casa pero me armé de valor y di una vuelta alrededor para averiguar qué era aquel sonido que me incomodaba. Un gato negro apareció lanzándome una mirada fija; sus ojos luminosos resplandecieron en la oscuridad. Sentí tan mal cuerpo que se me cortó el estómago a la par que erizó mis vellos como escarpias cuando, para rematar, aparecieron de las tinieblas mis dos camaradas dispuestos a celebrar otra reunión semanal.


  Adrián tenía casi dieciocho años y, aunque estaba en nuestra clase, había repetido en dos ocasiones. Era guapo y altanero, el Jefe tal como nosotros lo denominábamos. La verdad es que era un gusto tenerlo de nuestro lado. Ejercía una protección paternalista con nosotros en un instituto muy conflictivo donde recibíamos insultos, acosos y palizas muy de vez en cuando por los chicos de los barrios marginales. Pero allí siempre estaba él para protegernos. Por último, David solo tenía quince años y era el benjamín del grupo. De calle era el más tímido, el más frágil y lo llamábamos, con todo el cariño del mundo, el Gordito cósmico.


  —¿Pero qué haces? ¿Por qué tienes esa cara de muerto? —dijo Adrián al verme allí petrificado.


  —Me habéis asustado, cojones. Vaya forma de aparecer sin avisar —me justifiqué.


  —Pero qué quieres si no se ve a un palmo —me volvió a contestar.


  —No veas qué niebla. ¡Vamos a tu casa que tengo los huevos de corbata! —añadió David.


  Allí se me plantaron los dos jubilosos y me despertaron de mis pensamientos. Yo no tenía muchas ganas de fiesta aquel día e intenté por todos los medios suspender la sesión. Me llevaron a rastras a mi propia casa. Entramos y, antes de subir a nuestro rinconcito, husmearon por la cocina para saludar a mi madre y a mi abuela que estaba colaborando en la cocina, aunque yo creo que más bien lo que querían mis amigos era poner sus garras sobre la comida. No me equivoqué. David comenzó a probar casi todos los manjares que mi familia estaba preparando con inusitado esmero.


  —Tío, para de comer que nos dejas sin comida para mañana, joder —le ordené.


  —Pero qué buenos están estos dulces de Halloween, jolines. Me tiene usted que dar la receta —elogió David mientras mi madre y mi abuela reían agradecidas.


  Luego, ya en nuestra sede, casi me obligaron a iniciar una partida a nuestro juego de mesa favorito: Misterio. Aquello era una reliquia de los tiempos de mi padre. En el juego debíamos resolver un crimen, pero que estaba perpetrado por monstruos que habitaban cerca del castillo que nos servía de tablero. Había varias cartas con forma de ataúd, unas pertenecían a los monstruos clásicos de la Universal donde se encontraba Drácula, la Momia, el Hombre Lobo…; otras pertenecían a las «victimas» del juego y, entre otros, aparecían el jardinero, el ama de llaves, el mayordomo o el conde.


  Cuando llevábamos casi una hora enfrascados en aquel mundo de acertijos y suspense, Adrián comenzó a meterme presión para el día siguiente:


  —Víctor, ¿de verdad aún no has hablado con tus padres para que te den permiso en la noche de mañana? ¿A qué esperas? —me preguntó visiblemente preocupado.


  —Lo siento, pero mi padre está muy liado con la búsqueda de Sonia y aún no he tenido tiempo. Mi madre lo sabe, pero no está muy convencida de que me vaya a dejar así por las buenas —dije mientras tiraba los dados y movía la ficha de mi valiente detective.


  —¿Y tú? ¿Tampoco has comentado nada en tu casa? —preguntó dirigiéndose a David.


  —Sí. Pero me han advertido de que no debo llegar muy tarde. Están un poco asustados con la desaparición. ¡De verdad, no creo que sea una buena idea meternos en líos ahora!


  —¡Menuda pandilla de cagados! ¡Queréis cargaros nuestra noche de Halloween! —dijo indignado mientras continuaba su retahíla—. ¡Quiero emociones fuertes! ¡Es la noche del terror! ¡Miedicas!


  —Yo quiero ir, Adrián, pero no tengo cuerpo para fiestas con Sonia por ahí perdida. Estoy muy preocupado, ¿no me entiendes, coño?


  —Pero no te pongas así. Nosotros no podemos hacer nada. Yo no quiero hablar más de la cuenta pero cada día que pasa es más difícil que la encuentren viva —sentenció Adrián clavándome en el alma cada una de aquellas palabras.


  En realidad me hubiera levantado y le habría atizado allí mismo, pero no me encontraba con ánimo y solo bajé la cabeza apesadumbrado. Pero Adrián continuó con sus palabras demoledoras.


  —Yo tenía hoy como preparativo para Halloween la posibilidad de practicar la Ouija. Así podríamos preguntar por el espíritu de Sonia. Si no aparece ya sabemos que a lo mejor está viva…


  Aquello me cayó como si me echaran encima un cubo lleno de lava hirviendo, así que exploté.


  —¿Pero tú estás loco o qué? ¿Vienes a mi propia casa a cachondearte de mí? —grité enfurecido mientras me levantaba para propinarle un puñetazo.


  Cuando me abalancé sobre él, me frenó con el menor esfuerzo. Era evidente que yo no podía tumbarlo por mucho que lo intentara. En tres segundos ya me tenía inmovilizado. Mientras yo bramaba casi llorando me dijo:


  —No te enfades, compañero. Que no vengo aquí a joderte. Vamos a hacer la Ouija y la llamamos. Lo mejor que puede pasarnos es que esté secuestrada, de fiesta o perdida. Te prometo que mañana iremos en nuestra aventura a la montaña a buscar a tu novia por la noche.


  —¡No es mi novia! —repliqué soltándome de sus brazos—. ¿De verdad vamos a buscarla?


  —Te lo juro por lo que más quiero en el mundo —contestó seguro Adrián—. Ya te dije que no era buena idea que nos vieran estos primeros días de la desaparición por la montaña cuando tu padre y todos los policías iba a estar peinando el terreno. Mañana es Halloween y al ser un día festivo creo que lo vamos a poder hacer con total tranquilidad.


  Lo miré casi pidiéndole perdón pero nada le dije. Sabía que a cambio de esa iniciativa me iba a pedir llevar a cabo el jueguecito macabro que nos había propuesto. Adrián no iba a ceder y yo tenía irremediablemente que ponerme en sus manos, porque no me veía explorando la peligrosa montaña sin su marco protector.


  —Ahora solo falta que nuestra maricona gordita nos acompañe —añadió el jefe cambiando el foco de sus ataques.


  —Esta noche pregunto a mis viejos —contestó desganado David, que sabía que no ganaba nada replicándole porque tenía todas las de perder, y casi rezaba porque sus padres lo encerraran en casa porque le temía a las aventuras de Adrián una barbaridad.


  —¡Bien! Pues mañana quedamos disfrazados con las bicicletas en la puerta de mi casa a las ocho de la tarde. ¡No quiero excusas! Y ahora saca el tablero de la Ouija, por favor. Empezaremos nuestra investigación hoy mismo. Vamos a recoger el juego este, que siempre pierdo yo, me cago en la leche.


  —Yo lo cojo pero, como pase algo raro, me largo de aquí cagando hostias —dijo David mientras se levantaba obediente a sacar de nuestro cofre el tablero de la Ouija que habíamos comprado por eBay hace dos años.


  —Os recuerdo las reglas —quiso asegurarse Adrián—. El juego consiste en intentar ponernos en contacto con el más allá. Tenemos que alentar la aparición de entidades espirituales por medio de preguntas concretas, en este caso vamos a intentar convocar a Sonia por si estuviera en el mundo de los muertos. Nunca olvidéis dos reglas importantísimas: no se debe provocar a la entidad ni abandonar si el espíritu en cuestión no lo considera oportuno. Así que, David, ni se te ocurra cagarte vivo.


  —Bah… qué gracioso eres —replicó él.


  Preparamos la ceremonia. El tablero era el clásico. Las letras, divididas en dos grupos arqueados, estaban custodiadas desde las esquinas por seres y astros antropomorfos. Tampoco faltaba la numeración del uno al nueve y el «Adiós». Los semblantes serios de mis amigos no lograban articular gesto. Atenazados, tal vez por la influencia imperceptible del tablero místico invocador, nos encontrábamos los tres en una pose adecuada con piernas y brazos entrecruzados sin pestañear lo más mínimo, atentos a cada uno de los movimientos mientras Adrián preparaba la escena.


  Situó la tabla en el centro de la mesa, rodeada de las doce velas. Las velas se consumían esculpiendo en sus cenizas unas sugerentes figuras fantasmagóricas. Adrián nos miró alternativamente a cada uno y se cercioró de que estábamos preparados. Tras esto, decidió dar comienzo a la sesión.


  —¿Hay alguien ahí? ¿Sonia eres tú? —exclamó con vehemencia para imprimir más veracidad.


  Hubo un silencio sepulcral. Las llamas vibraron y David soltó un chillido. El ambiente, cargado de una tensión casi palpable, resultaba asfixiante por la respiración contenida de los tres que estábamos pendientes de que la tablilla indicadora reaccionase. Y así fue. Aprovechando el estado de concentración en el que estábamos inmersos, con un movimiento suave desplazamos el testigo hasta la consiguiente respuesta:


  «N-O».


  En aquel momento no sé si respiré calmado o me puse todavía más nervioso. Me habría helado la sangre que la respuesta hubiera sido afirmativa, por mucho que yo estuviera sentado con mis amigos haciendo aquello sin mucha convicción, pero allí había algo o alguien que estaba moviendo el vaso y quería comunicarse con nosotros.


  David tragó saliva y clavó los brazos tiesos sin despegarlos de la tablilla. Quise pensar que aquello no era una farsa montada por el Jefe para ponernos los vellos de puntas. Me hubiera parecido de mal gusto, pero de Adrián todo se podía esperar. Tan buen amigo era como manipulador cuando se lo proponía. Siguió preguntando más detalles a la presencia.


  —¿Eres bueno o un espíritu de las tinieblas?


  Con una desatada rapidez que me sorprendió, movimos el vaso con habilidad hasta formar la primera palabra de lo que se suponía iba a ser el nombre de aquel espectro. El sonido al rasgar la madera macilenta era tan auténtico que me erizó el poco vello viviente en mi cara:


  «M-E-L-L-A-M-O-G…».


  No pudimos averiguar nada más. David pegó un salto hacia atrás fuera de sí. Adrián le reprendió enseguida.


  —¡Qué haces, gilipollas! ¡Te has cargado todo!


  —Hostia, hostia. ¡No puedo! ¡Me voy a morir del susto! ¡Me largo a mi casa! —dijo fuera de sí.


  —Anda, no te preocupes, que seguro que Adrián estaba de coña moviendo el vaso él. ¿No lo notabas? ¡Se estaba quedando con nosotros! ¿No lo ves? —afirmé intentando tranquilizarlo.


  —Que no, joder. Que yo no he movido nada. Ha sido nuestra energía interior… —replicó Adrián convencido—. Espero no hayáis cabreado a algún espíritu diabólico que vaya a reclamar venganza. Ya os advertí que esto no se podía terminar de forma brusca. ¡Hay unas normas que cumplir!


  David empezó a sollozar y yo lo tranquilicé.


  —Ya basta, Adrián. No hace falta que sigas machacándolo. Si no reconoces que estabas gastándonos una de tus puñeteras bromas, pues vale, pero no insistas en asustarlo más.


  —Que te den.


  Terminamos la velada recogiendo todo y concluyendo aquella farsa o lo que fuera. Evidentemente, me quedé con el cuerpo cortado con la duda de si lo que había pasado era o no realidad. Cuando despedía a mis amigos apareció mi abuela Noelia, que nos había estado escuchando en la lejanía.


  —Víctor, no vayas a hacer ninguna tontería mañana… ni se os ocurra subir al monte. No es la mejor noche para una excursión así.


  —Que no, abuela, no te preocupes —negué abrazándola, pero ella tenía la mirada perdida en ese sufrimiento de quien sabe lo que dice. Su cara redondeada de rasgos marcados tenía grabado el sufrimiento por mucho que su afabilidad intentara disimularlo.


  Antes de acostarme caí en la cuenta de que se me había olvidado el móvil en nuestra buhardilla pero no tuve agallas de subir a recuperarlo hasta la mañana siguiente. Pasé una noche horrible con múltiples pesadillas, sufriendo sobre todo por mi supervivencia en una tierra totalmente apocalíptica con una invasión en masa de ovnis como los que se veían al final de la primera temporada de la serie clásica de V.


  Tuve tiempo hasta para volver a experimentar el sueño que se repetía con más frecuencia atormentándome en mis noches. Y no era el típico que todo el mundo cuenta como que podía volar o que algo les impide correr. Nada de eso. Yo soñaba muy a menudo que me aventuraba con mis amigos en el castillo del conde Drácula en Transilvania para intentar destruir la plaga vampírica de la faz de la tierra y aquel milenario vampiro nos apresaba en sus calabozos. Tras esto siempre se repetía la misma escena con idéntico final: yo conseguía escapar pero siempre abandonaba a mis amigos anteponiendo mi pellejo a jugarme el tipo por ellos. Recorría los pueblos huyendo sin tener ningún cargo de conciencia al dejar a su suerte a mis camaradas.


  Era increíble pero me atormentaba aquella idea que anidaba en mi inconsciente. ¿Podría tener yo tanta cobardía y tan poca moral en mi comportamiento a la hora de la verdad?


  Cuando el despertador me dio la estocada física y moral para levantarme e ir a las clases, tenía el cuerpo muerto y casi no me pude mover de la cama. Cuando llegué al centro escolar, David reconoció no haber dormido en toda la noche y que permaneció resguardado debajo de la sabana, según él, por lo que pudiera pasar.
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  Sábado 31 de octubre (noche de Halloween).


  Hacía una noche estrellada con una contundente luna llena. Pedaleaba con brío dirigiéndome a casa de Adrián cuando pude avistarlo esperándome en la entrada de su casa, disfrazado de calavera, con todo el rostro magistralmente pintado como la misma cara de un fiambre en un cómodo traje negro que dejaba relucir su esbelta y delgada silueta. Paré enfrente de su casa.


  —¡Bien! ¡Lo has conseguido! Creí sinceramente que nuestro plan se iba al cuerno —dijo feliz Adrián—. ¿No te ibas a disfrazar de momia?


  —Buff, he gastado todo el papel higiénico de mi casa y encima me salió una chapuza. Al final le dije a mi madre que me diera dos trapos y me maquillara de muerto viviente… ¿voy muy mal?


  —Vas genial para haberlo improvisado a última hora. Me alegro de que estés aquí. ¡Mira, ahí viene David! —señaló Adrián eufórico—. ¡Equipo completado!


  De las penumbras del final de la calle se iba aproximando la silueta de nuestro regordete amigo que, conforme se fue acercando nos descubrió el disfraz que había elegido para esa noche: ese típico y manido vampiro que no podía faltar en aquella cita anual.


  —¡Vaya! ¡El que nos faltaba! ¡El conde Drácula en bicicleta! —dije mientras me reía complaciente con Adrián.


  —¡Joder! ¡Encima que vengo os mofáis! Que sí, que ya sé que he sido poco original… ¡Vamos, amigos! En marcha, que ya es muy tarde —concluyó.


  Los tres nos subimos a nuestras bicicletas para comenzar a circular por aquella tenebrosa calle de barrio. Nuestra primera parada fue la plaza principal del pueblo que en aquel momento se encontraba en plena ebullición con personas de todas las edades. Los más pequeños, disfrazados de seres de pesadilla, disfrutaban con gran júbilo de la mágica noche de los difuntos. Iban de puerta en puerta con el clásico «Truco o trato» llenando sus enormes bolsas de caramelos, chocolatinas y un sinfín de las más variadas golosinas.


  En aquella fiesta popular no había ni un rincón donde no hubiera algún elemento de decoración para crear ambiente. No faltaba la parafernalia habitual formada por tarántulas colgadas de las farolas, brujas estampadas en todas las paredes y, por supuesto, las inquietantes calabazas incandescentes. Había una orquesta de pueblo tocando clásicos de música de terror como Monsters Dash de Bobby Picket, Werewolves of London de Warren Zevon o Highway to Hell de AC/DC.


  Nos quedamos allí un rato mientras nos bebíamos algunos refrescos. Yo miraba obsesivo buscando a Sonia entre aquellas personas disfrazadas intentando encontrarla. Me acerqué a una deliciosa vampiresa que me recordaba demasiado a ella. La chica, seguramente mayor de edad, cuando vio mi gesto, lo tomó como un cumplido y me dio un muerdo en la boca clavándome su lengua, lo que me dejó seco en el sitio. Posteriormente se disponía a seguir bailando de forma ardiente frotándose contra mi cuerpo pero hui de allí como buenamente pude acongojado, mientras Adrián me observaba.


  —Menudo marica estás hecho. Un bombón te da un beso y tú te largas —me recriminó—. Anda, observa y aprende de un verdadero machote.


  Adrián bebió algo de alcohol, flirteó con alguna bruja suelta por allí y perdí la cuenta de cuántas chicas veinteañeras se llevó a los callejones oscuros para darse el lote. Pero respetó su juramento: no olvidó nuestra exploración particular.


  No pasó mucho tiempo hasta que nos vimos pedaleando por el carril para peatones que tenía la tortuosa carretera secundaria del monte de Nim. Adrián, como de costumbre, marcaba el ritmo que yo seguía sin problemas, pero David a duras penas podía continuar la estela. El tráfico era inexistente. Todo el pueblo estaba volcado en la fiesta, así que habíamos elegido el día perfecto para nuestra aventura.


  Nos paramos en varias casas abandonadas e hicimos una fugaz incursión que quedó en agua de borrajas. Adrián aprovechaba siempre para sacar su móvil y hacer grabaciones de audio para ver si captaba alguna llamada o voz del más allá. Estaba empecinado en atraer con algún caso extraordinario a aquel tarado que presentaba un programa de misterio y parapsicología los domingos por la noche en la televisión, el conocido por el seudónimo de Boris Lugosi.


  Fuimos subiendo las distintas elevaciones hasta que ya casi veíamos la cima después de una auténtica paliza en las piernas. Pudimos avistar, al final de un empinado camino asfaltado, una enorme mansión que descansaba en un acantilado. El acceso a aquel perdido lugar era imposible por otros medios. La carretera seguía aún en dirección hacia arriba, pero a la izquierda estaba la entrada a aquel edificio casi en ruinas aunque aún conservaba cierta presencia. Una cadena de cierre impedía el paso a los vehículos con la advertencia de que nos encontrábamos en propiedad privada. Todo estaba en silencio. Se escuchaban graznidos de búhos y otras aves nocturnas.


  —Hemos llegado. Bajad de las bicis —ordenó Adrián.


  —¿Quieres finalizar nuestra investigación en la mansión encantada de la Sirena? —dijo tembloroso David.


  —Mis padres siempre me advirtieron que nunca pusiera un pie aquí. Que este sitio estaba maldito. Ocurrió una grave tragedia hace muchos años —aseguré intentando quitarle la idea de la cabeza.


  —Llevo años deseando entrar aquí. Siempre me alucinó la historia de la bruja Gabriela, la antigua dueña de la casa que dio origen a todos esos cuentos y leyendas urbanas —proclamó Adrián.


  Con estas palabras certifiqué que Adrián nos había llevado a su terreno otra vez. Nos había encajado en aquel lugar tenebroso con la excusa de que íbamos a buscar por todos los rincones a nuestra amiga desaparecida, y lo que realmente pretendía era otra cosa muy distinta. Empecé a pensarlo en cuanto observé que intentaba grabar psicofonías en cada punto donde nos parábamos y cuando me acordaba del numerito que había montado con la Ouija el día anterior. Aun así, y sabiendo que estábamos condenados a bajar allí, me interesé por aquella historia de terror de Gabriela.


  —¿Quién era esa bruja y qué hizo?


  —Solo sé lo que contaba el marinero Julián a los chicos del barrio en las veladas donde intercambiábamos cuentos para no dormir en la playa a la luz de la hoguera. El nombre de Gabriela nunca faltaba en estas citas. Según me contaron, era una bruja que raptaba y comía niños del pueblo. Practicaba artes de magia negra y la mataron hace cuarenta años cuando se disponía a sacrificar a en su caldero mágico a algunas de las víctimas que raptaba por las noches de luna llena con su escoba. Antes de morir, juró y aseguró haber maldecido este pueblo.


  —Tú estás majara si pretendes que yo entre aquí esta noche —dijo David muy nervioso.


  —Venga, vamos a bajar, David. Que esto es un cuento más. Pero… ¿cómo te lo puedes creer? Es una historia para niños de cinco años. Se lo acaba de inventar. No seas tonto —afirmé seguro.


  —¿Como aquella que nos contó el viejo lobo de mar sobre la venganza de un grupo de marineros espectrales que en una determinada fecha del año, resguardados por la niebla, regresaban de entre los muertos? —planteó David.


  —La misma chorrada, amigo —contesté mientras nos movíamos para descender aquel acantilado.


  En realidad no quería bajar, pero me pudo mi obsesión por buscar a Sonia por donde fuera. Estaba claro que las posibilidades de que estuviera allí eran mínimas, por no decir inexistentes, pero no podía dejar escapar aquella ocasión.


  Ya empezaba a ser tarde y teníamos poco tiempo hasta que nuestros padres empezaran a preocuparse. David no tuvo más remedio que acatar nuestra decisión. Antes de comenzar a bajar sacamos de nuestras maletas las linternas para ir iluminando con las ráfagas aquel sendero en forma de zigzag mientras cargábamos con las bicicletas. David estaba realmente asustado y no paraba de agarrarse a mí, que seguía el paso de Adrián en su avance liderando la travesía.


  Aquel acantilado que albergaba la casa adquiría la forma de una pendiente abrupta, junto a la costa que se cortaba verticalmente. Aquellas rocas de limonita y caliza estaban acompañadas en el camino por unos árboles bajos que en el sendero estaban ligeramente inclinados como si quisieran dar la bienvenida a los visitantes. Sentía como si nos estuvieran haciendo una reverencia cortés, esperando nuestra llegada, pero daba acojone encontrarse allí perdido en medio de la noche. Noté que había vida en ellos porque estaba convencido de estar siendo observado.


  Cuando traspasamos la enorme verja que custodiaba el caserón, se nos abrió en canal un gran jardín que tenía dos accesos: a la derecha hacia un modesto pero tétrico cementerio familiar con un imponente mausoleo y, a la izquierda, una extraña edificación con forma de iglesia. La mansión se definía como una estructura barroca con dos alas simétricas en cada uno de los lados de un eje norte-sur. En el centro una gran torreta gobernaba el edificio.


  Cruzando el pasillo de piedras teníamos ante nosotros el enorme portón que daba acceso a la mansión abandonada, que, si bien estaba cerrada, tenía unos enormes boquetes producidos por el paso del tiempo y la enloquecida climatología. Por allí, cualquiera de nosotros podía entrar sin el menor de los problemas. Aquel sitio descansaba en un acantilado que guerreaba con las fuertes ventiscas del lugar. Resultaba desagradable ese viento cortante frío y húmedo.


  En primer lugar, accedimos a la entrada para iniciar nuestra aventura haciendo una inspección del pequeño cementerio rodeado por los restos de lo que debió ser un imponente muro. No pude contar con certeza cuántas lápidas había, pero no menos de cuarenta. Me parecieron un número excesivo, a no ser que aquella señora Gabriela hubiera tenido una familia muy numerosa o que fuera verdad que mató a muchas pobres criaturas. Los nichos tumbados estaban adornados por unas grandes manchas verdes de líquenes y musgo, cuyo tacto era muy resbaladizo. Nos inundaban en todo el perímetro del jardín unas elevadas malas hierbas que dificultaban nuestros pasos por allí. Me llamó la atención que alguna de aquellas tumbas no tuviera en los caracteres el crucifijo.


  —Qué mal rollo, tíos —dijo tembloroso David.


  Adrián no pudo reprimir exhibir su risa socarrona y, cuando el pobre David se giró para intentar leer algunos de los ininteligibles nombres de aquellos nichos, le tocó el hombro mientras imitaba un estridente aullido de gato que espeluznó a su víctima.


  —¡La virgen! ¡Qué susto! —gritó acongojado mientras tuve que pararle los pies intentando agredir a Adrián.


  —Anda, cagona, no te enfades —dijo Adrián calmando a nuestro amigo.


  —Te juro que como me lo vuelvas a hacer, te mato.


  —Anda, chicos, que haya paz. Sigamos nuestra exploración —zanjé apaciguando la situación.


  No me dio tiempo a decir nada más cuando sentimos un ruido procedente de aquel tétrico mausoleo. No pudimos identificar exactamente qué era. Podía haber sido algún animal, una ventada o nuestra autosugestión en aquel silencioso lugar.


  —Dios, vámonos de aquí —suplicó David.


  Adrián ni siquiera contestó y dirigió la iluminación de su linterna a aquel monumento de ultratumba que tenía su propio pórtico con escalinata. El techo estaba revestido exteriormente de cobre y pintado de negro, mientras que los muros, al igual que los de la iglesia, denotaban que en su momento fueron de un fuerte blanco que el tiempo había transformado en un desagradable gris oscuro. La verja estaba custodiada por una erosionada cadena destrozada que dejaba entreabierto aquel lúgubre habitáculo de los muertos.


  —Yo no entro ahí, tíos. Seguro que ese lugar debe de estar infestado de ratas asquerosas —dije convencido.


  Adrián pasó de mis palabras, forzó la cadena y abrió las puertas de par en par. Con un ademán de la cabeza nos mandó bajar junto a él por aquella ancha escalera que desembocaba en una gran sala en la que había dos majestuosas y grandes tumbas.


  —La leche, estos deben de ser los dueños de la casa —di por sentado.


  —¿La bruja estaba casada? ¿Quién se iba a casar con una de ellas con esas narices puntiagudas, esos dientes podridos y esas caras verdes? —preguntó ingenuo David.


  —A veces pareces imbécil. O lo eres —le insultó Adrián.


  —David, deja de decir gilipolleces. Aquí en esta mansión seguramente no vivió ninguna bruja. Seguro que eran una feliz pareja de señoritos ricos. ¿No ves el chalet que tenían? —le aclaré en tono divertido.


  A la par que Adrián inauguraba su grabadora en busca de la voz de aquellos muertos, examiné con detenimiento las lápidas. Efectivamente, eran la de Gabriela y su marido, un tal Pedro Lafuente. Aunque me llamó la atención, como ocurría en el cementerio en algunos casos, que la tumba de Gabriela no tuviese ningún símbolo cristiano ni ninguna cruz. La de su marido sí era la de un típico católico creyente.


  Allí no había nada interesante, aunque no puedo negar que aquellos dos albergues funerarios imponían. Enfrente de ellos no podía dejar de imaginar que ocurría lo insólito y que ambos se abrían rebozando humo nebular para mostrarnos las manos de los difuntos que vuelven a la vida.


  —Bueno, vamos a entrar en la casa. Pero una cosa, de aquí no nos vamos sin entrar en esa iglesia.
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  Cruzamos lo que debió ser un esplendoroso jardín botánico pero que en ese momento solo cosechaba las mismas malas hierbas que el camposanto. Los lobos del bosque empezaron a aullar al unísono excitados por la luz de la luna. Aquella melodía me erizaba el vello hasta producirme repelús. Nos quedamos parados enfrente del imponente portón, desquebrajado, que nos separaba del interior.


  —No sé si voy a tener huevos de entrar —le dije a Adrián mientras David asentía desesperado porque no cruzáramos aquella puerta.


  —No vamos a llegar tan lejos y darnos la vuelta cuando estamos a punto de cruzar la meta —me contestó mirando fijamente al edificio—. De aquí no se va a ir nadie ahora.


  Empecé a concienciarme de que no teníamos alternativa y que acabaríamos explorando aquel lugar de cabo a rabo, iglesia incluida. Examiné aquella ruinosa fachada que se mantenía vigorosa a pesar de las inclemencias de la naturaleza, custodiada por hasta ocho grandes ventanucos con los cristales destrozados por los que se colaba la luz de la luna. Me llamó la atención cómo el viento movía una de las alas de la ventana izquierda rompiendo aquel silencio perpetuo.


  Y la vi. Aquella figura vestida con un sencillo traje rojo oscuro casi negro que me miraba de forma penetrante. Menos de un segundo duró aquella percepción que me dejó con la duda de si la sangre no me regó bien el cerebro durante ese instante, porque fue tan breve, tan poca cosa, que se quedó en una simple sensación. Aquel rostro me había penetrado en el alma, esa cara hueca con los ojos hundidos en una profunda oscuridad me encrespó vivo. En un principio dudé si decirles algo a mis compañeros de viaje, sobre todo pensando en que podría rematar al pobre David que estaba al borde del colapso y de un ataque de nervios. Pero no me pude contener.


  —Chicos acabo de ver a alguien en aquella ventana, creo que a una señora. Dios, me he quedado de piedra. No me lo estoy inventando.


  —¿Lo ves? Vámonos tíos… ¿cómo vamos a entrar ahí? —dijo desesperado David mientras Adrián nos miraba socarronamente.


  —Es decir, que nuestro amigo Víctor ya ha visto a la bruja y ni tan siquiera todavía hemos puesto un pie dentro —dijo casi cachondeándose de mí—. Enhorabuena chaval, estás hecho para esto. Voy para adentro, seguidme. Quiero verla yo mismo.


  Me hubiera negado en redondo a entrar allí si no fuera porque realmente dudaba de lo que había creído ver en el ventanuco. Así que me dejé llevar y nos colamos con dificultad por una de las numerosas ranuras que tenía el portal.


  Allí nos esperaba una entrada impresionante que yo solo había visto en películas de época. Justo enfrente de esa entrada había una enorme y ancha escalera que daba al primer piso, donde se suponía que estaban los dormitorios de la familia. A la derecha teníamos un espectacular salón que estaba destrozado, del que no quedaba ornamento alguno, pero sí persistía una alargada mesa nupcial. No mostramos especial interés en aquella zona que despachamos con rapidez junto con lo que pudimos deducir había sido la gran cocina de la mansión.


  Decidimos pues que lo interesante debería estar en la parte de arriba, así que subimos aquella escalinata tipo caracol que casi daba un giro completo. La suciedad era notoria, el polvo nos manchaba los zapatos con la tierra de campo y debíamos sortear con esmero las cagadas de animales de diversos géneros. Cuando llegamos al piso superior nos topamos con una cantidad ingente de habitaciones, todas ellas con las puertas destrozadas y una escalera final que continuaba hacia lo que debiera ser la buhardilla de la torreta que estaba anclada en aquella estructura. Pero aquel acceso estaba cerrado a cal y canto con una contundente cerradura.


  —Esta habitación me recuerda a esa que había en una película de una casa encantada por donde bajaba una pelota… Esa que daba tanto miedo, ¿cómo se llamaba? —preguntó curioso David.


  —Al final de la escalera creo que era —aclaré.


  —Pues ahí tenemos que subir nosotros a ver qué hay. Estas mansiones suelen guardar sus fantasmas en el lugar más escondido de la construcción —aseguró Adrián mientras tomaba la iniciativa de aquella escalinata final—. ¿No os acordáis del libro de Susan Hill, La mujer de negro?


  Cuando alcanzamos nuestro destino después de subir la interminable escalera de caracol que en más de una ocasión estuvo a punto de traicionarnos, Adrián intentó forzar la puerta de forma amable, pero al ver que no cedía lo más mínimo, nos sorprendió al darle una malabárica patada en el cerrojo que la abrió de par en par. No cedió la cerradura, pero la puerta quedó destrozada.


  Lo que este perdido habitáculo contenía no era muy diferente al resto de la casa. Más basura, polvo y restos de lo que fue una vida pasada. Había un pequeño butacón junto a un cofre cerrado.


  —Vamos a hacer la segunda grabación aquí, a ver si captamos alguna voz del otro mundo —ordenó Adrián mientras volvía a sacar de su maleta todos los utensilios.


  —Víctor, tú saca tu flamante móvil, haz fotos con el flash por esta y las otras habitaciones que examinemos. Muchas veces nuestros vecinos del averno se manifiestan en estampas fotográficas, no podemos permitir que lo que has visto se pierda en el olvido.


  Hice lo que me dijo mientras lo vi preparar la grabadora, que puso en funcionamiento, al paso que nos pedía absoluto silencio con un gesto serio con la mano en la boca. Pasaron varios minutos hasta que paró la grabación. No comprobó los resultados, dijo que lo dejaría para el final para no desmoralizarnos. Aquello no era una ciencia exacta y nos podíamos llevar un chasco, decía.


  Me fijé en un enorme cuadro que había pero que se podía dilucidar todavía con notoriedad a pesar del paso del tiempo. El protagonista de la escena era un sacerdote con sotana negra, que aventuraba el paso y se estiraba para verter aceite en una lámpara, presentada con prontitud por una especie de demonio con una obsequiosa inclinación, animalesca y servil, mientras en el fondo se dejaban ver unos asnos gigantescos que bailaban erguidos sobre las patas traseras. Contribuían a acentuar la sensación inquietante el espacio incierto, una luz titilante y un lomo de un libro abierto en primerísimo plano, inclinado como una lápida torcida.


  —Vaya cuadro más espeluznante. ¿Cómo puede alguien poner esto para decorar la casa? —me cuestioné sabiendo la respuesta—. ¿Es una pintura de alguien famoso?


  —Aquí vivía una bruja… ¿Qué esperabas? —añadió David.


  —Es de Goya, ignorantes. Se llama La lámpara del diablo— afirmó Adrián rotundo.


  —Vaya, vaya. Qué sorpresa. Si ya he perdido la cuenta de las veces que has repetido, ¿a qué viene este amor por el arte? —pregunté interesado.


  —Joder, que no saque buenas notas en el instituto no significa que no me apasionen otras aficiones y no tenga conocimientos de algunas cosas. A ver qué os creéis. ¿Lo ves? Sabes mucho de cosenos y tangentes pero no sabes nada de este famoso cuadro. No sé para qué os sirve ir al instituto.


  —Instrúyenos, maestro —pidió David.


  —Tampoco sé mucho. El tema del cuadro está tomado de un drama de Antonio Zamora muy popular en la época de Goya titulado El hechizado a la fuerza. Ese cura que veis es don Claudio, sacerdote supersticioso que cree ser víctima de un maleficio y para seguir viviendo tiene que mantener siempre encendida la lámpara del diablo.


  —A veces me sorprendes —laureé mientras lo aplaudía tímidamente.


  —No me toques la moral, hermanito. ¿Cuándo no te sorprendo yo a ti? —concluyó Adrián.


  —Desde luego que aquí debió de vivir alguien muy chungo si le gustaban estas pinturitas —añadió David mientras recogíamos nuestras cosas para salir de allí.


  Nos fuimos de aquella habitación y a mí me tocó cerrar la puerta. Mientras dejaba en la más absoluta oscuridad aquella buhardilla tuve la sensación de que la butaca se mecía. Había algo con nosotros y parecía que quería que lo supiéramos. Evidentemente no volví a abrir la maltrecha puerta que apenas encajaba para comprobarlo. Me guardé mi impresión que, mezclada con mi pánico junto al mareo que me invadía, solo me obligaba a hacer el mínimo ruido posible para no sobremotivar al Jefe, quien hubiera encontrado una razón de peso para volver a entrar y seguir con su parafernalia.


  Volvimos al primer piso y escogimos la que parecía haber sido el gran dormitorio de la dueña. Cuando entramos un asqueroso y nauseabundo olor fétido de azufre nos invadió las fosas nasales. No pudimos averiguar cuál era el origen de aquella pestilencia hasta que enfocamos nuestras luces al techo y una ingente cantidad de enormes murciélagos montaron un revuelo escandaloso. Tuvimos que salir apresuradamente de allí, jadeando y con el corazón a mil. Desde luego, si queríamos emociones fuertes, las estábamos teniendo bien servidas.


  Tras este pequeño susto Adrián convino buscar la habitación donde yo había tenido la visión de aquella señora. Al entrar en la que supusimos que era la habitación correcta nos llevamos una enorme sorpresa. Era un dormitorio infantil, de lo que debieron ser tres niños de edad temprana. Tres diminutas camas así lo certificaban. Incomprensiblemente se mantenía con bastante decencia a pesar del paso del tiempo. Había restos incluso de algún muñeco, de ropa y algo que me extrañó sobremanera, algunos huesos.


  La ventana estaba entreabierta lo que certificaba que era sin duda la que yo había mirado antes de entrar. Aquel lugar le pareció a Adrián el idóneo para concluir sus estudios. Saber que estaba en el sitio donde supuestamente había visto a aquella señora ataviada con un traje rojo me producía una desazón que a duras penas podía controlar. Adrián me obligó a tomar fotos y él preparó otra vez la grabadora. Tras varias grabaciones, dijo que era el momento de comprobar el material del que disponíamos. Comenzó con los audios del mausoleo para continuar con los del piso de arriba. Nada se escuchaba excepto el chasquido típico del ambiente, nuestra respiración, algún movimiento fortuito de nuestros pies y el más absoluto de los silencios desde la otra dimensión. Cuando ya dábamos por sentado que nuestras intentonas iban a caer en saco roto, escuchamos algo que nos dejó totalmente atónitos.


  «D-E-J-A-A-M-I-H-I-J-O» seguido de un fuerte ruido parecido a un «B-O-O-M» que denotaba claramente un fuerte disparo de arma. Ninguno de los presentes hizo ningún comentario, solo nos limitamos a volver a escuchar hasta cinco veces más aquella grabación mientras Adrián la repetía sorprendido.


  —Aquí mataron a alguien. Yo me voy, tíos. En cuanto bajemos, me largo —proclamó David asustadísimo.


  —Tranquilízate, hombre. ¿Cómo te vas a ir solo por el bosque? Espera que terminemos y nos vamos todos —intenté tranquilizarlo sin éxito.


  —No nos amargues la noche, gallina. Haz lo que quieras. Lárgate al carajo. Nosotros después de esto vamos a bajar a la iglesia. Todavía tenemos algo de tiempo hasta la medianoche.


  Salimos de la casa mientras mis pulmones se sentían libres de aquella opresión que me atenazaba en su interior. David no se lo pensó dos veces y cogió su bicicleta marchándose casi sin despedirse. Me preocupaba que se fuera a horas tan intempestivas absolutamente solo. No sé ni cómo tenía el valor de irse solo, pero debió ser tan claustrofóbico el miedo que sentía que hizo tal locura.


  Nosotros nos dirigimos a la modesta iglesia que había en el lado izquierdo del jardín. Buscábamos problemas y, parece, no pararíamos hasta encontrarlos.


  [image: image3]
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  El estado ruinoso de la iglesia le daba un aspecto paradójicamente imponente. Las grietas estaban presentes en toda la superficie exterior, configurada de forma escalonada con un torreón que albergaba el campanario al final de la estructura.


  Mi amigo entró primero. Todo estaba derruido. Había maleza y restos de basura. Penetramos en el interior alumbrando todos los rincones con las linternas. Un absoluto silencio nos helaba el corazón. En aquel lugar sagrado en forma de cruz nos llamó la atención que el altar tuviese un gran manto rojo que se encontraba casi impoluto. Era imposible que se conservara así teniendo en cuenta la edad de la construcción. Alrededor de esa enorme mesa pudimos enfocar con nuestras linternas algunos objetos tirados en el suelo: velas de distintos colores (blancas y negras), una cajita pequeña de tizas y algunos candelabros.


  —Aquí ha estado alguien antes que nosotros —aseguré intranquilo.


  —Sí, parece que algunas gentes frecuentan este edificio. ¿Pero para qué?


  Seguimos buscando más pistas hasta que nos sobresaltó en la pared un extraño símbolo formado por un círculo que contenía la estrella de cinco puntas con unos extraños vocablos en alguna lengua antigua. Dentro se podía distinguir perfectamente la figura de una cabra barbuda con una gran cornamenta.


  —Amigo, creo que deberíamos irnos —dije acongojado.


  —Desde luego que esto no son las típicas figuras que hay en las iglesias a las que vamos los domingos. Anda, haz fotos a todo este habitáculo y nos vamos. Volveremos algún día cuando hayamos recabado más información.


  Cuando ahondé en aquella iglesia pude ver múltiples frescos que siempre tenían un elemento en común. En uno de ellos aparecía Jesucristo siendo tentado por un enigmático ser representado con alas de ángel, rabo y orejas puntiagudas. En otro aparecía una especie de diablo con forma de serpiente alada con garras cayendo a un foso al ser arrojada por unos evangelistas. El que más me impactó fue uno donde yo creí dilucidar el nacimiento del Anticristo. Aparecía en el centro de la imagen, sentada en un trono, una parturienta con la cabeza cubierta y enseñando los pechos. De su vagina salían un diablo y un bebé entre llamas. Dos mujeres la asistían a ambos lados y una comadrona agarraba al niño, mientras que el diablo salía por sí mismo. A la derecha de la imagen se veía a dos comadronas sosteniendo a otro recién nacido, una de ellas lo amamantaba sobre un brasero.


  —¿Conoces estas pinturas, Adrián? ¿Tú no eras experto? —le dije con cierto tono malévolo.


  —No te mofes de mí, mamón. Creo que son todas representaciones artísticas del diablo, del Renacimiento. Pero ni puta idea de quiénes son los autores. A tanto no llego, monstruo.


  —Creo que deberíamos enseñarle todo este tinglado a mi padre —sugerí convencido.


  —Sí, está claro que esto no es normal.


  Fotografié el interior de la iglesia, incluida aquella misteriosa simbología que nos atenazaba. La tranquilidad se rompió cuando oímos a lo lejos el ruido de un vehículo. Apagamos apresuradamente las linternas para no poner en evidencia nuestra presencia y cuando salimos del edificio vimos unos focos que se acercaban por el sendero.


  —¿Es la policía? —pregunté.


  —Ojalá, pero me temo que no —dijo Adrián mientras pudimos comprobar que se trataba de una chamuscada y decrépita furgoneta gris.


  —¡Vamos! ¡Escondamos nuestras bicis o nos descubrirán! —ordenó Adrián bajando la voz para no llamar la atención.


  Como no podía ser de otra manera, en aquella alarmante situación nos pusimos muy nerviosos. No esperábamos visita a esas horas de la madrugada. Nos indujo un hondo temor comprobar que no era la autoridad. Recogimos las bicis y las escondimos en unos altísimos matorrales que nos servían de camuflaje perfecto en el trasero de la casa. Nos fuimos a una esquina del jardín donde estaba la iglesia. Decidimos no quedarnos dentro de la construcción religiosa porque temíamos ser descubiertos. También, aparte de no ser vistos, queríamos saber quiénes eran los nuevos visitantes.


  Ambos teníamos entrecortada la respiración. La furgoneta se paró en la puerta mientras apagaron los motores. De ella salió, en primer lugar, un enorme hombretón alto de casi dos metros que llevaba un chaquetón azul descolorido con la capucha puesta para ocultar su rostro. Aparte del hombre alto, salió de allí un anciano con un traje de gala y camisa blanca que daba constantes órdenes al otro, que bien parecía ser su más fiel lacayo. Abrieron la puerta trasera de la furgoneta y el gigantón extrajo un pesado saco que arrastró a duras penas al interior del edificio mientras ambos se perdieron en el interior de la mansión.


  —¡Dios! ¿Llevan a una persona en su interior? ¿Qué demonios hay en ese saco? ¿No te ha dado la impresión de que había algo vivo dentro? —pregunté de corrido susurrando, pero inevitablemente excitado.


  —No lo sé, pero tiene toda la pinta. A lo mejor llevan algún animalucho. No nos pongamos muy nerviosos. ¿De dónde habrán salido estos tíos tan raros?


  —¡¿Puede ser Sonia?! —grité confundido.


  —Voy a averiguar qué está pasando aquí. Quédate quieto y no salgas de este escondite pase lo que pase. Si ocurre algo malo, intenta escapar y llama a tu padre inmediatamente. Ni se te ocurra seguirme.


  —No vayas a hacer ninguna tontería… —Adrián me tapó la boca y salió corriendo intentando no llamar mucho la atención.


  A Adrián le traicionaba un exceso de temeridad, y esta vez creo que no había calculado a quién se enfrentaba. Aquellas personas no eran los chicos del barrio ni los delincuentes con quien él solía tratar.


  Desde la lejanía pude observar con claridad que mi amigo llegaba a la entrada donde se enfrentó al hombre alto que parecía no abrir la boca.


  —¿Qué es lo que tienen ustedes en ese saco? Pienso llamar a la policía si no me lo enseñan.


  No le contestó aquel pedazo de carne con ojos. Solo emitió un desagradable gruñido para avisar al anciano. Este salió e inmediatamente hizo una pequeña señal con la mano que acabó automáticamente con el gigantón apresando con las dos manos a Adrián, amordazándolo de forma que fuese incapaz de zafarse. Debía de tener una fuerza descomunal aquella criatura para dejar a mi amigo totalmente incapacitado.


  —¡Mátalo! ¡Nos ha debido de ver! ¡Venga, que sea tu primera vez! Por alguien se empieza, aunque sea un asqueroso niño —ordenó el anciano.


  El vejestorio comenzó a perder los estribos al ver que su compañero no le obedecía. Me preparé para intervenir a pesar de que estaba sumido en un amplio sobrecogimiento. Quería pero no podía.


  —¡Maldito inútil! ¡Eres el cobarde de la familia! ¡No tienes agallas! —gritó con gesto de decepción mientras se dirigía de nuevo al coche y recogía una afilada hoz de cortar trigo. Aquello fue lo último que vio mi valeroso amigo Adrián. El anciano le clavó varias veces en el corazón el utensilio de campo, mientras la sangre le manaba a borbotes por la garganta y el pecho. Cayó fulminado a sus pies como si fuera un simple monigote.


  Mientras contemplaba fuera de mí cómo recogían el cuerpo inerte y ensangrentado hacia el interior, me tapé la boca, y lloré lo que pude sin hacer el mínimo ruido. Habían asesinado a mi mejor amigo delante de mis narices y nada había podido hacer por él. Fue tan rápido que no podía creer que estuviera allí atrapado como un animal ante su presa. Aquello individuos atesoraban pura maldad. No me veía capaz de abordar la situación. Incluso temía que David se hubiera topado con estos dos cabrones y hubiera corrido igual suerte.


  Me tumbé de forma más pronunciada para sacar de mi bolsillo el móvil y llamé a mi padre para que acudiera con toda la autoridad a detener a estos dos bastardos. Y, aunque pude llamar en varias ocasiones, siempre se perdía la señal por falta de cobertura, aunque me dio tiempo a clavar varias llamadas perdidas, aunque tampoco obtuve respuesta. El teléfono estaba momentáneamente inservible.


  Arrastrándome como una serpiente por el suelo, intenté avanzar sin hacer ruido para acercarme a la bicicleta que estaba detrás de la mansión. Como un réptil fui acercándome con dificultad mientras escuchaba diferentes ruidos en el interior, aunque continué el trayecto. Aparentemente podía estar tranquilo de que no hubiesen deparado en mi presencia, aunque pensé que estarían legitimados a pensar que aquel chaval que habían fulminado a sangre fría podía estar acompañado. Tenía que alcanzar mi bici para salir pitando de allí mientras contactaba con mi padre.


  Cuando mi esperanza de tener éxito se instaló en mi cabeza al acercarme a escasos metros a mi salvación, pude ver cómo desde una distancia mediana aparecía de las sombras aquel individuo destilando un aura de furia y, cojeando, corrió hacia mí. Mientras se acercaba pude ver su rostro, pues el viento le despojó de su capucha. Era un monstruo deforme con rasgos animalescos. Ni siquiera su espesa barba podía disimular el horror que producía mirar a aquel ser tullido y desfigurado. Con un mazo me propinó un golpe letal que me tornó la realidad en una profunda e intensa oscuridad.
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  No podía creer lo que me estaba pasando. Aquella tarde, en la que esperaba el autobús para volver a mi casa, lo último que podía pensar es que fuera a acabar así. Todo transcurría con normalidad hasta que se acercó una dulce y gruesa señora a la parada de autobús. Ante el silencio espectral inició conmigo una cotidiana conversación: empezó hablando del tiempo, luego pasó a otras trivialidades hasta que finalmente me ofreció unas chucherías cuando fue ganando mi confianza. Y, así, tan inocentemente, caí en su mortal trampa, porque poco más recuerdo hasta que desperté totalmente dolorida en un opaco sótano mugriento, propiedad de aquella señora y su hija, tal como averigüé muy poco después.


  La mayor parte del día me tenía adormecida y fuera de combate. Perdí la noción del tiempo y el espacio. Conforme pasaban las horas no sabía distinguir si llevaba tres días, una semana o un mes en aquel encierro. El día y la noche eran confusos. Encendían y apagaban la luz cuando querían para confundirme. Recibía alimentación básica con cuentagotas, por no decir que no seguían ninguna regla gastronómica, reduciendo mi alimento, la mayoría de los días, a restos de comida. En ese sentido me sentí peor que un animal moribundo y abandonado.


  ¿Por qué había acabado yo allí? Esa era la pregunta que me asaltaba en cada instante, en cada momento. No tenía sentido que me hubieran apresado para pedir un rescate porque mi familia era menos que modesta, ni se le conocía riqueza alguna y, además, todo el mundo sabía que estaba en fase de descomposición. Mi madre era una enferma borracha que me descuidó de las atenciones que merecía casi desde el momento en que nací. Mi querido padre se hizo cargo de mí con una dedicación admirable. Realmente no me podía creer que después de dieciséis años todavía estuviera aguantando a mi madre. En los últimos meses, el ambiente de mi hogar era irrespirable desde que ella perdió su trabajo. Demasiadas faltas de asistencia y quebraderos de cabeza le habían dado al banco suficientes razones para deshacerse de mi madre en estos tiempos de crisis. Me fugué en varias ocasiones porque aquel ambiente familiar era insoportable. Pero esta vez mi ausencia de casa no obedecía a ninguna de estas razones.


  En el encierro en aquella casa desconocida me sentía como integrante de un inconfundible manicomio. Constantemente escuchaba escandalosas y vergonzosas discusiones entre madre e hija, todas ellas por cuestiones absurdas. Se llevaban a matar. De aquel incompatible binomio, la hija era la que se encargaba de tenerme adormecida, creo que obligada por la madre. Diariamente bajaba al sótano a suministrarme alimentos, llevarme al aseo y otras cuestiones vitales.


  En ocasiones, pasaba mucho tiempo hasta que me atendían, por lo que irremediablemente me lo hacía encima. Cuando eso ocurría, y la hija descubría mis heces, llamaba a la madre como una posesa insultándola diciendo que aquel no era su trabajo, ni era una enfermera limpia culos y que demasiado estaba haciendo por un asunto que a ella le importaba una mastodóntica mierda.


  Me visitaba a menudo pero aun así no tenía reparos en que viera su rostro. Esta situación era bastante extraña porque no tomaba ninguna precaución por ocultar su voz o su aspecto. Tampoco me taparon los ojos, aunque nunca pude abrir la boca porque la tenía convenientemente amordazada. Le daba igual que supiera quién era.


  Cuando la vi por primera vez, si me hubieran dicho que hablaba con un fiambre me lo habría creído. Jamás había visto una persona tan desaliñada, con un aspecto tan pálido y apagado, tanto como si el sol nunca hubiera iluminado su caliza piel.


  —Voy a encargarme de ti unos días hasta que te entreguemos. Me llamo Sandra. Dice mi madre que te llamas Sonia. Encantada de conocerte.


  Se terminó una especie de cigarrillo de liar que bien me pareció un canuto por el olor a marihuana que despedía y que yo conocía de primerísima mano. Ni corta ni perezosa lo apagó en mi rodilla. El dolor me hizo salir en órbita, toser y lamentarme mientras me tragaba mi propia saliva.


  —¿Sabes por qué me da igual que sepas quién soy? Porque no se lo vas a contar a nadie. Ya nunca más volverás a ver a tu familia, ni a tus amigos ni a nadie. Tu destino está escrito. Nada ni nadie lo va a cambiar.


  Mi mirada hundida le hacía comprender que estaba captando el mensaje. Estaba allí para morir. No sé por qué motivo ni con qué fin pero no tenía escapatoria. Ella seguía hablando en su monólogo grotesco.


  —Eres muy guapa y seguro que muy afortunada. Seguro que no has tenido que pasar como yo una infancia siendo insultada por los demás. Me llamaban bruja mientras me repudiaban, como si fueran una inquisición formada por niños descerebrados. Aunque no los culpo. Algo de eso hay. Ya ves lo que tenemos aquí: de todo. Hay muchas fórmulas mágicas para conseguir lo que desees. Disuadir un mal de amores, atraer sexualmente a una pareja, un mal de ojo y hasta arruinar la vida de los demás. Todo es medicina natural. Verás cómo funciona…


  Tras estas palabras me puso un pañuelo impregnado por un fuerte líquido azul de olor ácido oscuro que me sumió en el limbo. Y volví a despertar casi al instante. Entre esos segundos que procesaba mi conciencia tuve horribles pesadillas.


  A veces me despertaba de aquellos espantosos sueños por unos brevísimos instantes y creía ver un gato negro rondando la habitación iluminándome con sus ojos. Me preguntaba de dónde salía aquella mascota que me observaba de una forma casi humana. En otras ocasiones, cuando recuperaba plenamente la vista, tenía a aquella chica desahuciada otra vez sentada ante mí. Como si se hubiera transmutado. Como si nunca se hubiera ido realmente de mi lado.


  —¿Has dormido bien, eh? La mayoría de la sociedad actual sufre de insomnio y ya ves lo fácil que es sortearlo.


  Se acercó a mi cuello y tomó la cruz que pendía de un pequeño collar que me había regalado el padre Benito tras la graduación.


  —¿Qué haces con esto puesto? ¿Todos en este puto pueblo tenéis que nacer católicos, apostólicos y romanos? ¿Qué morralla os enseñan en el colegio para que ninguno penséis por vosotros mismos y os llenéis de falsos ídolos, dogmas de fe en un Dios que os traiciona, humilla y nunca acude a vuestras plegarias? —se preguntó a sí misma mientras me arrancaba de forma violenta el crucifijo, que lanzó a la pared escupiéndole mil malsonantes maldiciones.


  Se puso a dar vueltas por la habitación fuera de sí, extremadamente nerviosa, volvió a coger el crucifijo, lo echó a la taza del váter y pulsó con violencia la cadena. Cuando el collar se perdió entre los remolinos de agua se relajó, como si la presencia del símbolo religioso la sacara de sus casillas.


  —Malditos cristianos. Siempre han estado ahí para jodernos —afirmó haciendo tiempo y memoria para lo que diría seguidamente—. Cuando piensas en brujas seguro que te imaginas a unas cuantas viejas arpías demacradas y desdentadas lanzando conjuros alrededor de un caldero humeante, donde se cuece un líquido maloliente y viscoso. Apuesto a que piensas en una escoba que sirve de transporte para surcar los cielos a la luz de la luna. ¿Cómo podéis creeros toda esa mierda? Esa es la imagen que ha trasladado la Iglesia cristiana que domina el mundo desde hace veintiún siglos. Todo lo manipulan. Nada les parece correcto si no es aquello que imponen en sus escrituras. Fíjate cómo desde el relato bíblico del árbol del bien y del mal en el Paraíso, se nos identifica como una serpiente que colabora con Satán en su papel de «tentador» para provocar y engañar al hombre. ¿¡Cómo puede la humanidad seguir creyendo en algo así!? ¡Es la venganza de la Iglesia! ¿No ves cómo en los distintos concilios eclesiásticos se nos ha negado el derecho al sacerdocio como si fuéramos la peor escoria del mundo?


  Siguió paseando, dando vueltas a mi alrededor, con los brazos cruzados en su trasero, como si estuviera dando una conferencia en una importante universidad de prestigio.


  —Nuestro culto, mal llamado brujería por los cristianos, lleva en la tierra desde que el hombre es hombre. ¡Desde tiempos prehistóricos! ¡Desde que el hombre veneraba el cielo, la luna, las estrellas! ¡Ahí comenzó todo! ¿Sabes que una vez las mujeres dominaron el mundo? En el Neolítico la fémina dejó de ser una simple bestia de carga y de placer y cobró la importancia que se merecía. Nosotras descubrimos los grandes componentes de la cultura: el secreto de la agricultura, el arte de tejer, de confeccionar cestos y vasijas. ¡Creamos una verdadera sociedad matriarcal que duró hasta el sigloVII a.C.! Fue la primera rebelión feminista de la historia. En aquellos tiempos el hombre revolucionó la tradición cultural y comenzó el sometimiento de la mujer negándole el derecho a la ciudadanía en aquel engendro griego y romano llamado Democracia. Y esta servidumbre todavía sigue hoy, aunque algunas mujeres crean que todo ha cambiado. Les tengo verdadero asco. No los soporto. El machismo es el arma que tiene el hombre para dejarnos fuera de nuestro lugar natural.


  Comenzó a reírse de forma histérica, sin ningún sentido con el discurso que estaba proclamando. Mis sudores empezaron a bajar con rapidez. Me estaba amedrentando hasta límites insospechados estar en manos de aquellas chifladas.


  —Pero las viejas diosas madres fueron vencidas aunque no derrotadas. Simularon agachar la cabeza pero siempre estábamos amenazantes, al acecho, a la sombra de los maridos y amantes. El culto de las diosas madre continuó con mayor fuerza si cabe en las penumbras de la historia. Mientras llegaban al mundo los diferentes dioses monoteístas, nosotras seguíamos adorando a las verdaderas deidades como Isis o Mithra. Pero la asquerosa Iglesia seguía imponiendo sus interminables, vomitivos y aburridos ritos. Cristianizó todas las ceremonias del pueblo campesino. Si no pregúntate de dónde viene la noche de San Juan, Halloween, el carnaval o la mismísima Navidad —dijo sentando cátedra hasta que sonó una llamada de su madre que la instaba a subir cuanto antes.


  Así se marchó, no sin antes suministrarme otro golpe de sueño, que derivaba siempre en otra tormentosa pesadilla. En esta última pude ver cómo me llamaba Víctor en una noche tormentosa mientras llovía en medio del bosque una tromba de sangre. Desconsolado, una arriada se lo llevaba mientras se tragaba su menudo cuerpo en varios minutos interminables que acaban por hacerlo desaparecer de la faz de la tierra. Me sentía culpable porque yo notaba ser esa sangre que lo zambullía. Estoy segura de que Víctor y su padre estarían mucho más preocupados por encontrarme que mi propia familia. Casi lo certificaba con absoluta tranquilidad. Me había criado, en la práctica, muy unida a ellos. Por eso, el mismo día que me apresaron me sentía muy mal. Había perdido el norte y lo había hecho con mi mejor amigo. Yo no podía sentir que estuviera enamorada. Pasaba mucho tiempo con él, éramos uña y carne, era mi confidente y la persona más importante de mi vida. Pero no estaba enamorada de Víctor. Sin embargo, yo sentía que él sí me veía con esa mirada de amor que yo no podía sentir por él. Aquel día había fumado «chocolate» con mis amigas y, al llegar a casa de Víctor, no sé cómo acabé acostándome con él. Le regalé mi virginidad y creo que debí de hacerle mucho daño porque probablemente él habría creído que había conseguido conquistarme. No me podía sentir peor por todo aquello.


  Tras esta pesadilla me desperté. Rondaba otra vez por allí el gato negro que solía observarme analizando todo pormenorizadamente. Mi madre nunca me dejó tener mascotas en casa. Las repudiaba. Recuerdo que en una ocasión llevé un pequeño gato negro que me encontré desvalido por la calle. Montó en cólera y lo arrojó por la ventana, poseída de una furia incontrolada. Por suerte el pequeño gato se repuso en el vuelo y consiguió aterrizar a duras penas para escapar. Me montó un numerito insoportable. Se puso a decir sus chaladuras producto del alcohol y quién sabe si de alguna nociva droga. Estuvo sermoneándome con la vieja historia de mi abuela que pocos meses antes de fallecer de un infarto compró un gato negro para que le hiciera compañía. Y cayó en desgracia hasta que falleció. Desde entonces se había convencido de la vieja leyenda urbana que asociaba los gatos de este color con el diablo y la brujería.


  E incluso me contó un mito popular de la historia de Escocia que hablaba de un poderoso terrateniente al que le desparecieron misteriosamente sus suministros de vino. Decidido a atrapar al ladrón se escondió en su bodega. Al rato se vio rodeado por unos misteriosos gatos negros. El terrateniente los atacó con su espada pero los gatos se desvanecieron rápidamente. Pero cuando levantó el candelabro, se encontró con la pata cortada de uno de los felinos. A la mañana siguiente, una mujer anciana conocida por haber mantenido a un gato negro, fue descubierta desangrándose con una de sus piernas amputadas. También me contó otra historia que hablaba de un campesino que, a medianoche, le cortó la oreja a un gato negro que quería comerse sus gallinas. Al amanecer volvió al campo y no se encontró con la oreja de un gato, pero sí vio la de una anciana mujer con un pendiente. Con aquello mi madre me quería decir que creía literalmente en aquellos relatos infundados e irracionales que asociaban estos felinos a las milenarias brujas. La bruja utiliza su gato como sirviente, mensajero o secretario y también se decía que era alguna persona transformada por un conjuro que doblegaba su voluntad o ella misma que lo utilizaba como cuerpo para pasar desapercibida.


  Mientras estaba pensando estas supuestas tonterías no había dejado de mirar a aquel gato, pero me confundió el hecho de que ya no estaba allí pero sí aquella chica llamada Sandra. Realmente lo que me suministraban para mantenerme a raya debía de ser un producto muy fuerte porque perdía la perspectiva con una facilidad pasmosa y no sabía distinguir entre la confusión, la duda y la realidad. Era como un estado de desorientación permanente. Sandra me quitó la mordaza para facilitarme algo de beber. No me dio tiempo a pronunciar palabra porque volvió a ponérmelo sin mediar palabra. Llevaba en la mano un libro antiquísimo, de esos que se sacan en librerías milenarias de segunda mano.


  —Mi madre insiste en que soy especial… que soy una de las hijas y reencarnaciones de la reina madre de las brujas, Aradia. ¿La conoces?


  Evidentemente no pude contestar dada mi situación. Moví la cabeza hacia los lados dándole a entender que no conocía de nada aquel nombre. Cuando vio mi reacción me mostró el libro.


  —Es el evangelio de las brujas, de Charles Leland. Aquí se afirma que Aradia es la madre de la brujería y protectora de las hechiceras y brujas. Es una especie de mesías para toda bruja que se precie, aquella que viene a salvarnos de la opresión del cristianismo. Te voy a leer un párrafo que tiene que ver con lo que te expliqué ayer: «Y mis profetas restaurarán mis enseñanzas preparando el amanecer de la Era que vendrá. Y en el año del nacimiento de este profeta habrá una señal por el cual los brujos se regocijarán. Porque será el año del renacimiento de la Antigua Religión».


  Cerró el libro mirándome minuciosamente.


  —Tú que me conoces ya un poco… ¿de verdad crees que soy una de esas profetisas que pueden instaurar de nuevo la Era de la hija? Dice mi madre que nací un año después cuando ocurrió el gran escándalo de la Sirena en Naime, hace cuarenta años. Y que tengo un potencial que nunca ha visto en ninguna bruja que haya conocido en las convenciones a las que ha asistido a lo largo de su vida. Me cuenta que el resto de brujas estamos esperando la reencarnación de Aradia desde hace años y que nadie ha recogido el testigo. La que realmente pueda portar la gran túnica y el sombrero negro. Aquella que tenga la capacidad de vivir eternamente transformando su marchito y anciano aspecto en cualquier bello rostro que engatuse al hombre. También afirma que todas las mujeres somos en realidad brujas. Las putas de Satán —afirmó—. Solo que tenemos que descubrir ese don que es más fuerte en unas que en otras. ¿Tú qué opinas? ¿Te sientes puta y bruja?


  Por supuesto que no pude contestar, pero me vinieron a la mente los pensamientos que había tenido sobre mi amigo que tanto me abochornaban.


  —Con la clase de Historia que te di ayer espero que no pienses así. Ni con la Inquisición ni con ninguna artimaña la Iglesia gobernada por los machos ha podido vencernos.


  Se acercó a mi cara, y en tono algo más cariñoso me acarició la mejilla.


  —Mira… te estoy cogiendo cariño. Te voy a contar un secreto. Hoy viene una amiga mía que conocí por Internet. Esta es la típica sabandija que deja que el hombre la domine. No te puedes imaginar la cantidad de putadas que le ha hecho el marido. Pero ahí sigue tragando. Es tan imbécil que cree que todos los problemas del mundo solo le pasan a ella. Es obtusa, egocéntrica, no ve que los demás también tenemos nuestras historias, y sus mamarrachadas me enferman. Aunque yo la considero una buena amiga, a pesar de todo. Pero creo que me voy a pillar al maridito aunque luego me lo cargaré. Así debe actuar la mujer. La mantis religiosa es la única que entiende al sexo opuesto. ¿Verdad que me apoyas? Esta es la lucha entre la vieja religión y el macho cabrío. Es una guerra que se lleva a cabo todos los días y estamos obligadas a afrontarla. Si soy tan especial debo seguir la guerra de la madre con cada acto cotidiano. Así que… este fin de semana no vayas a hacer mucho ruido. No quiero tener problemas con la visita hasta que te recojan el sábado. Prométeme que serás buena. Te traeré bombones si no metes la pata.


  Comenzó a desatarme para darme un poco de comida y llevarme al aseo. Pero la madre comenzó a gritar como si la estuvieran matando. Sandra se puso histérica y abandonó la tarea subiendo apresuradamente. Me dejó medio desatada. Debió de confiarse creyendo que me encontraba más débil que lo que mi cuerpo realmente mostró porque me liberé de todas las cuerdas que me apresaban. Subí las escaleras con absoluta parsimonia para no hacer mucho ruido. Cuando salí al pasillo las escuché discutiendo en el salón, así que me escondí en la oscura habitación de al lado.


  No tardó ni un minuto en volver al sótano cuando comenzó a gritar al observar desde arriba que yo no estaba en mi silla.


  —¡Se nos ha escapado esa zorra! ¡Por tu culpa! ¡Solo me llamas para tonterías como si fuera tu sirvienta! —gritó enloquecida Sandra.


  —¡¡Encuéntrala ahora mismo, inútil!! ¡No puedo dejar nada en tus manos! —contestó la madre fuera de sí.


  En ese momento aparecí de entre las sombras para propinarle un cabezazo contundente en la boca que la tiró completamente al suelo. Sin pensármelo dos veces, salí en camisón y descalza a correr todo lo deprisa que pude.


  El tiempo estaba horrible. Llovía con una fuerza sobrenatural, el terreno estaba blando, encharcado y sentía en mis pies la dificultad de avanzar en ese terreno. Además mis pies desnudos se iban ensangrentando por culpa de las astillas, clavos y piedras del camino. Pero aquel dolor no suponía nada al lado de mi ansia por escapar. Estuve por lo menos cinco minutos corriendo dejando mi corazón al límite del bombeo y la taquicardia extrema, hasta que apareció una enorme furgoneta que me iluminó completamente.


  Pedí auxilio y me abracé a un apuesto anciano que me recogió, hasta que me apretó de tal manera que me di cuenta que no estaba allí precisamente para auxiliarme.


  En nada me encontré entrando de nuevo en la casa portada por un enorme individuo feísimo, casi monstruoso, que me dejó tal como había estado los últimos días: sin escapatoria y esperando mi probable fatal destino. Cuando me dejaron de nuevo bien maniatada, mis dos nuevos captores se marcharon. Poco después bajaron Sandra y su madre, lógicamente enfadadísimas. La hija me propinó un guantazo con todas sus fuerzas que me sacó media lengua.


  —¿Cómo se te ocurre hacerme esto después de ofrecerte mi amistad? ¡Maldita cerda! ¡Has abusado de mi confianza! ¿¡Lo ves, mamá, la puñetera suerte que tengo con mis amigas!? ¿Ves cómo no puedo confiar en nadie? —vociferó mientras me volvía a dar otro tortazo en la otra mejilla que dejó mi cara hirviendo de dolor.


  En esto se subió a mi silla, se apoyó en mis piernas hundiendo las suyas, irguió el cuerpo, se subió su vestido a la vez que se bajó las bragas. Comenzó a orinar encima de mi cabeza. Cuando la orina me rociaba la mollera y podía ya saborear la urea, convulsioné sintiendo náuseas y numerosas arcadas que presagiaron una poderosa regurgitación. Cuando creía que iba a morir tragándome mi propio vómito, me quitó la mordaza para que expulsara toda la bilis, los restos de su meado en mi boca y la comida cortada de mi estómago. Dejé allí aquella plasta mientras me inmovilizaban otra vez, aún con el regusto del devuelto estomacal.


  —Para que aprendas a obedecer. ¡Te lo mereces por furcia y traicionera!


  —No te preocupes, mañana es Halloween y se la llevan definitivamente —anunció satisfecha la obesa matriarca.


  —¿Que no me preocupe, dices? ¿Sabes que Miriam y Jorge están a punto de llegar, no? ¿Qué ocurre si la descubren? ¡Te dije que se la llevaran hoy de una puñetera vez!


  —¿Cómo se la van a llevar si están pernoctando en el granero? Y ya sabes que ellos… —dijo mientras escuchó el estruendo de la llamada de la puerta principal.


  —¡Ya están ahí! ¡Vamos! ¡Prepara algo para dejar grogui a la niña! —ordenó la madre.


  Nerviosas, empezaron a dar vueltas por el sótano. Prepararon en un caldero pequeño una mezcla extraña que me dejó otra vez fuera de combate.


  Tras esta nueva ensoñación solo recuerdo escuchar vagamente conversaciones de varias personas en el salón, algunas risas y, después, el más absoluto de los silencios. Así que supuse que debía ser de madrugada. Todos debían de estar durmiendo. Me sentí algo más espabilada, así que aproveché para moverme todo lo que pude intentando provocar el máximo ruido posible. Creo que lo conseguí porque escuché unos pasos bajando las escaleras. Recé a todos los santos para que fuera alguno de los visitantes, me descubriera y se apiadara de mí. Seguí insistiendo en hacer el máximo escándalo posible. Percibí que quien estuviera en el pasillo, estaba muy cerca.


  Pero mi gozo en un pozo. Oí claramente cómo Sandra hablaba con una chica instándola a acostarse de nuevo y a no preocuparse por los ruidos. Volví a hacerlos pero aquella explicación debió dejar tranquila a quien se hubiera inquietado antes. En cuanto dejé de escucharla, Sandra apareció bajando las escaleras con sumo cuidado de hacer el mínimo escándanlo pero a paso ligero. Y no dudó colocar sus manos en mi cuello intentando estrangularme con toda su fuerza.


  —¡Se puede saber qué pretendes! ¡Te he dicho que te portes bien! ¡Eres la peor escoria de este mundo y lo que mañana te va a ocurrir bien te lo mereces!


  Siguió apretando hasta dejarme al borde de la muerte. Cuando creí que perdía ya el último aliento de vida, me acabó rematando dándome un fuerte puñetazo que me ensangrentó la boca y la nariz. Luego me volvió a colocar el pañuelo y me apretó aquella sustancia que me inmovilizaba mientras mi sangre lo manchaba.


  —Ahora, con esto, vas a tener bastante hasta que te vayas. Triple ración. Será lo último que hagas. Ya no volverás a joderme —me escupió mientras perdía el juicio. Poco más pude recordar, salvo estar atada en un altar, desnuda y esperando atemorizada qué era lo que pretendían hacer definitivamente conmigo.
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  Abrí los ojos pero me asaltó la duda inmediatamente porque todo seguía oscuro. En ese momento de confusión, pestañeé y con ese simple gesto supe que estaba vivo pero atrapado en una insana masa oscura. Me moví intentando comprender cuál era mi situación.


  Lo primero que pude certificar es que me faltaba angustiosamente el oxígeno. El siguiente paso fue mover mis extremidades. Aunque no lo sabía a ciencia cierta podía imaginarme dónde estaba: en el interior de un saco o alguna bolsa. De repente tuve una idea. Me eché las manos al bolsillo buscando mi móvil, pero para mi desgracia, no estaba allí. Aquello minó mi moral. Consternado, hundido y alarmado, no me podía imaginar que estuviera capturado como si fuera una simple comadreja.


  Revoloteaba por mis pensamientos, una y otra vez, la escena de la muerte de Adrián grabada con fuego, la violencia descarnada, el brutal asesinato perpetuado a sangre fría por aquellos malditos sádicos. En realidad, sentía un pánico atroz porque temía que pudiera tener el mismo destino.


  En aquellos ensimismamientos me movía hasta que noté que mis captores no me habían quitado el móvil, porque lo pude sentir al lado de mi rodilla. Pude cogerlo porque, aunque me encontraba aturdido, no estaba amarrado. Pulsé las teclas con la idea de utilizar la retroiluminación del teléfono como primitiva e improvisada linterna. Me pude ver a mí mismo metido en lo que presumiblemente era un saco. La cobertura del teléfono estaba al mínimo. Hice un amago de volver a llamar a mi padre pero de nuevo fracasé en el intento al desaparecer la señal. Como hacer una llamada parecía misión imposible, redacté un mensaje esperando agarrarme a una mínima señal: «Papá, creo que he encontrado a Sonia. Ven rápido a la Sirena. Urgente. Estamos en peligro». Lo envié. Un resquicio de cobertura obró el milagro. Suspiré de tranquilidad. Algo había conseguido. Aunque me esperara una muerte segura no me abandonó la esperanza, la certeza de que mi mensaje no fuera en vano y aquellos psicópatas acabaran en la cárcel. Y, por supuesto, pensaba en Sonia y pedía a todos los santos que no corriera mala suerte, si era ella realmente la que había sido capturada por aquellos lunáticos, cosa que aún no sabía. El cansancio me volvió a vencer. El dolor de cabeza por el golpe era tan intenso que poco más que moverme como una vil culebra podía hacer.


  Pero sentí agobio porque respirar en un espacio tan reducido estaba acabando con el poco aire puro que me quedaba, aunque sentía que, por algún lado, existía algún hilo que renovaba muy livianamente el ambiente.


  Otra idea desesperada acudió en mi ayuda. Utilicé la luz del móvil para buscar algún rincón del saco. Gracias a Dios había algunos agujeros elaborados adrede para facilitar mi respiración. Estaba claro que muerto no me querían en ese preciso momento. Cuando localicé uno de estos orificios, retorcí mi cuerpo con objeto de colocar mi ojo derecho en una diminuta obertura. Poco más que el polvoriento suelo pude apreciar y con dificultad. Intenté dar un giro brusco con el cuerpo para buscar una mayor perspectiva. Me dio la sensación de que estaba presumiblemente en la misma entrada de la mansión. En ese preciso momento, pude escuchar al asesino de Adrián, aquel horrible anciano.


  —Se está espabilando el niñato. Dale el toque de gracia. Todavía no es su turno.


  Lo siguiente que sentí fue un tremendo dolor en la cabeza que me dejó noqueado nuevamente.


  Desconozco qué ocurrió después. Lo único que recuerdo es, dentro de mi aturdimiento e inmovilizado físicamente, ver la nebulosa visual de la iglesia que estaba preparada a conciencia para una ceremonia porque abundaban ciertos ornamentos que no recordaba haber visto cuando estuve allí con el pobre Adrián. En la mesa principal estaba ella; Sonia, por fin ante mis ojos. Pero no en las circunstancias que yo hubiera deseado: atada y concienzudamente amordazada a la mesa como ofrenda. La desnudez dejaba a la intemperie aquel delicioso cuerpo que había disfrutado solo una semana antes, cuando nos acostamos. Sus piernas estaban abiertas de par en par mostrando su preciosa vagina expuesta. Ella estaba, lógicamente, nerviosa y no podía reprimir las lágrimas que afloraban abundantemente de sus ojos. Delante de ella, se encontraba una persona con una túnica negra cuyo rostro ocultaba bajo la capucha. Estaba escoltada con una vela negra a la izquierda y una vela negra a la derecha. Encima de la barriga de Sonia había un cáliz con un extraño brebaje verde que parecía más bien orina acompañada por una pequeña campana con su respectivo tocador.


  El monje estaba colocado justo encima de un dibujo hecho con tiza del pentagrama invertido de aquella cabra que albergaba el santuario en sus paredes. Pude deducir que debía de ser el sanguinario abuelo porque justo al lado pude vislumbrar la presencia del hombretón, que ahora pude diseccionar con mayor detenimiento. Tenía una minusvalía física notoria y me daba la sensación de que seguramente mental. Se movía torpemente, como si fuera la criatura del doctor Frankenstein, y me pareció increíble que aquella monstruosidad me hubiera atrapado tan fácilmente entre la maleza. Era un mutante, una aberración genética que ninguna madre con conocimiento de causa hubiera dejado nacer.


  En estas mi cuerpo me respondía a duras penas porque lo que mi voluntad me dictaminaba era salvar a mi amiga, aun sabiendo que mi vida podía terminar allí mismo de forma trágica. Solo pude contemplar lo que acaecía. No era en este caso la valentía lo que me fallaba sino las fuerzas.


  —Nuestra esperada misa, está a punto de comenzar —le habló el monje al hombre alto—. Colócate de rodillas detrás de mí con los brazos alzados.


  Encendió las dos velas. Y en el suelo, al lado de la vela negra, había un pergamino con unas supuestas peticiones escritas que no pude leer. El anciano comenzó la ceremonia.


  —¡In Nomine Dei Nostri Satanas Luciferi Excelsi! ¡En el nombre de Satán, Señor de la Tierra, Rey del Mundo, ordeno a las fuerzas de la oscuridad que viertan su poder Infernal sobre mí! ¡Abrid las puertas del Infierno de par en par y salid del abismo para recibirme como vuestro hermano y amigo! ¡Concededme las indulgencias de las que hablo! ¡He tomado tu nombre para que se haga parte mía! ¡Vivo como las bestias del campo, regocijándome en la vida carnal! ¡Favorezco lo podrido y maldigo al justo!


  Por las ventanas la ventisca aporreaba con fuerza las vidrieras de la iglesia reclamando su parte de protagonismo, mientras una sonora tormenta presentaba su carta de presentación. Aquello no podía ser un coctel más siniestro, fiel a una obra maestra del terror.


  —¡Por todos los Dioses del Averno, ordeno que lo que digo haya de suceder! ¡Salid y responded a vuestros nombres, manifestando mis deseos!


  Acto seguido, comenzó lo que parecía un acto de purificación del aire con la campana haciéndola sonar en sentido antihorario. Mirando al sur, este, norte y oeste pronunció distintos nombres que referían a la misma entidad.


  —¡Satán! ¡Lucifer! ¡Belial! ¡Leviatán!


  El vejestorio se acercó a Sonia portando el cáliz. Con una pequeña y afilada navaja le produjo un corte en el brazo. Mezcló las gotas de la abundante sangre con el brebaje verde, moviendo el cáliz. Ungió la vagina de Sonia con varias ostias que posteriormente tomaron, a la par que recogía la hoja de peticiones y el cáliz. Miró hacia arriba.


  —¡Recibe a un nuevo miembro! ¡Toma a este tu hijo en tu eterna y diabólica hermandad! ¡Concédele una nueva vida recuperando el vigor que se merece un hijo tuyo!


  El gigante se levantó y cogió el cáliz cuyo contenido bebió por completo. Cuando acabó satisfecho le escalaron unas arcadas por la garganta y a punto estuvo de devolver lo que había bebido. El monje siguió oficiando la liturgia, se dio la vuelta y, mirando al altar, acabó la ceremonia.


  —¡Salve, Satanás!


  Mientras pronunciaba estas terroríficas palabras se quedó con las manos en alto y dio por concluida la misa mientras un rayo de una tormenta sonó con fuerza en el exterior alumbrando por un instante aquel ambiente siniestro. Pero el hombre alto debió de sentirse mal porque se derrumbó. El brebaje del oficio no le había sentado nada bien. Comenzó a sufrir espasmos y perdió el conocimiento junto al altar.


  —¡Maldita sea! ¡No sirves para nada! —le gritó mientras intentaba reanimarlo—. ¿Ahora que te ha bautizado la alta instancia de las tinieblas te vas a derrumbar?


  A continuación, el anciano, en reiteradas veces, pataleó aquel enorme cuerpo muerto, pero el gigante se reincorporó mientras abría los ojos de forma repentina. Juro por Dios que aquello no lo había visto en mi vida. El enorme cuerpo de dos metros que antes se movía a duras penas se incorporó con una rectitud inusitada. Comenzaron a crujirle los huesos, las articulaciones y los músculos. Al viejo no le dio tiempo a decir nada más porque aquel ser bautizado lo cogió con las dos manos y comenzó a estrangularlo con todas sus fuerzas. Mientras apagaba la vida del anciano, observé cómo llamaba la atención su rostro, ambientado con unos ojos rojos casi llameantes que se salían de sus órbitas. Las intentonas de aquel vetusto asesino por zafarse eran inútiles. Mientras, su cuerpo perdía vigor y entereza consumiéndose en la muerte con un grito apagado de su garganta. El último hilo de vida que le quedaba porque allí termino su biografía.


  Mientras veía morir con alegría al asesino de Adrián empecé a poder moverme muy levemente e hice un esfuerzo por escaparme del saco que me tenía ya asfixiado entre la extenuación y el desespero. Tenía la esperanza de que el gigante nos salvara y ya casi lo veía como un héroe. Tras dejar caer el cadáver del anciano, que tenía ahora un tono azulado, consumido, y estaba transformado en un fiambre fresco, se acercó al altar donde Sonia estaba desangrándose. Le quitó la mordaza y la desató. Mi amiga sollozando, lo miró con ternura.


  —Gracias, gracias…


  Cuando ella se disponía a lanzarse a sus brazos desvalida, su supuesto salvador cogió la hoz con la que había perdido la vida Adrián. La empuñó y… mientras Sonia lo miraba extrañada y confundida, antes incluso de que pudiera pronunciar ni una palabra de súplica, se la clavó en la cabeza. Cayó fulminada de espaldas en el mismo altar donde se había celebrado la ceremonia.


  Si la muerte de Adrián había sido una explosión de dolor en mi corazón, no puedo describir con palabras lo que supuso para mí ver morir de forma tan cruel a la persona de la que yo estaba enamorado. No me dio tiempo a lamentarme ni un miserable segundo cuando aquel asesino despiadado arrancó la hoz de la cabeza de Sonia. Dio un salto inhumano y comenzó a propinar golpes uno detrás de otro a mi saco. Pero yo ya no estaba allí.


  A espaldas de aquel loco vi lo que ya intuí dentro del saco. Aquella persona estaba poseída por algo superior. Su cara desencajada era el rostro del mal, un espíritu de la venganza que había transmutado a una auténtica máquina de matar. Me escabullí como pude cuando aquel demonio reparó en mi presencia. Lleno de furia, se lanzó sobre mí. Me encontraba sin salida. Desesperado, busqué en el altar cualquier alternativa. La suerte estuvo de mi lado. Destapé la puerta de una alcantarilla a la que me tiré a bocajarro cayendo de espaldas y haciéndome mucho daño.


  No veía absolutamente nada. Era una gran cloaca secreta que debía de llevar a algún lugar concreto. La fuerte pestilencia y la insalubridad que respiraba empezaron a hacer mella en mi capacidad pulmonar, mientras sentía que las ratas pasaban por el alrededor. Una de ellas me mordió en la rodilla y vi el cielo entero con todas sus estrellas. Pero aquello no fue obstáculo para seguir avanzando.


  El conducto estaba repleto de forraje, con aguas residuales estancadas insoportablemente pestilentes, mugre que sentía resbalar por mis rodillas y brazos. En definitiva, un lugar inmundo, infecto y repugnante.


  En esta situación límite solo pensaba en satisfacer mi instinto de supervivencia. Pasó bastante tiempo hasta que pude comprobar que salí directo al interior del mausoleo, con el sudor chorreándome, convertido en un auténtico hediondo, tras atravesar una puerta secreta en la que no reparamos cuando inspeccionamos las tumbas.


  Salí sin más dilaciones intentando buscar campo abierto para no sentirme como un animal enjaulado. Y allí estaba yo, de nuevo en el camposanto con aquel enloquecido buscándome ávido por acabar conmigo, rodeado de una vegetación putrefacta, de leprosas lápidas, vapores húmedos corrompidos y tumbas desmoronadas bajo la luna llena. Contrito y abrumado, temía que aquella monstruosidad apareciera de las tinieblas para apresarme de cualquier rincón.


  Corrí con toda mi alma en busca de la bicicleta. La fortuna me sonrió porque no me topé con el monstruo. Pedaleé con las pocas fuerzas que me quedaba. Pero poco duré en la montura. Apareció de la nada aquel ser de la tinieblas que intentó matarme allí mismo. Pude esquivarlo, y atrapé una gran rama con la que le propiné un duro golpe en la rodilla.


  —¡Hijo de puta!


  El golpe tumbó tenuemente a mi feroz enemigo. Pero no parecía que fuera a prolongarse mucho. Recuperé la bicicleta. Con aprieto pero con gran rapidez pedaleé dejándome el riñón en cada vuelta de mis piernas encaminado a enfilar la subida del sendero de la Sirena. Todavía tuve el valor de mirar hacia atrás, temeroso. Aquel engendro del infierno se incorporó mirándome penetrantemente. Lo perdí de vista en unos segundos que me parecieron eternos, mientras mi alma comenzaba a respirar tranquila. Estaba vivo. Conseguí huir. Pero ni Sonia ni Adrián podían decir lo mismo. Un calco absoluto y premonitorio que ya me habían anunciado mis pesadillas.


  HOY ES HALLOWEEN
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  Sábado 31 de octubre (noche de Halloween).


  Tras la nefasta experiencia vivida en la ronda del ayuntamiento, salí disparado cuando recibí el preocupante mensaje de Víctor. Mi hijo era, por lo general, un chico obediente. Algo tremendamente gordo debía de estar pasando para que a esas horas estuviera en aquella mansión siniestra. Había sobrepasado ya en más de una hora el permiso que le concedí. Por otro lado, me lamentaba por haber olvidado el móvil en el coche. Delito inclasificable por mi parte, pero los nervios de tener que estar en aquel edificio oficial, mi desbarajuste emocional ante el hecho de trabajar solo entre aquellas paredes nutridas de fantasmagoría, me hicieron olvidar completamente a mi hijo. Si le pasara algo, jamás me lo podría perdonar.


  Yo había crecido sin el amor paternal porque lo perdí por culpa de una grave enfermedad tuberculosa que azotó a mi padre cuando yo tenía tan solo dos años. Tampoco tenía las mejores referencias sobre su persona, más bien eran realmente malas y en ese aspecto mi meta era no decepcionarme a mí mismo en la crianza de mi prole. Ser todo lo contrario a lo que parecía fue mi padre.


  Por esto, inconscientemente tras mi difícil infancia, adquirí un acusado complejo de sobreprotección. Y aun así me olvidé de Víctor. No tenía excusas. En un rato mi mujer llegaría después de la cena con sus compañeras de trabajo y montaría un escándalo cuando notara su ausencia. Esperaba, al menos, que su abuela estuviera durmiendo y no reparara en ello.


  Puse el coche al límite aunque bajé algo la velocidad para dar el aviso a Pablo, que estaba también de guardia.


  —¡¿Qué?! ¿Has abandonado tu puesto de trabajo? ¿Estás loco o qué? ¿Qué te pasa?


  —He tenido una noche movida —expliqué.


  —¿Te han visitado los fantasmas? —dijo Pablo en tono bromista.


  —No estoy para tonterías. He recibido un aviso de mi hijo procedente de la mansión de la Sirena. Han encontrado algo. Creo que algún suceso grave está pasando. Voy para allá.


  —¿A la niña?


  —Puede ser. No le quiero dar mayor importancia hasta que no lo vea. Pero estoy preocupado por él. Cuando sepa algo, te informo por si tenemos que enviar más unidades al monte de Nim. Y… vuelvo al ayuntamiento, aunque no me apetezca.


  —Ok, sal de dudas. La verdad es que no sé qué coño hace tu hijo a estas horas en medio de la montaña.


  —Yo tampoco. Debería estar en la cama después de haber ido a la fiesta de la plaza principal. Luego te aviso.


  —Espera Isaac… ¿no quieres que mande a varios compañeros de apoyo?


  —Tío, estoy muy preocupado por mi hijo, pero quiero comprobarlo yo mismo. No quiero más líos hasta que esté completamente seguro de lo que está pasando.


  —Suerte, amigo. No te preocupes. Espero noticias.


  Aunque el trayecto se me hizo más largo de lo habitual por el agobio de llegar cuanto antes, sentí un alivio muy intenso cuando entré en el caminillo descendente que conducía a la Sirena. Pero se esfumó cuando me topé con una furgoneta mal aparcada, sin duda, la misma que casi consiguió matarnos en la persecución de la noche anterior. Si los propietarios del decrépito vehículo tenían algo que ver, desde el punto de vista delictivo, no me perdonaría en la vida que hubiera podido cazarlos con anterioridad. Saqué mi potente linterna y enfoqué al vehículo que estaba presumiblemente vacío.


  —¿¡Víctor!? ¡¿Dónde estás?!


  Mis reclamos se perdían en el fondo de los siniestros árboles para desperdigarse engullidos por el sonido de las olas que azotaban violentamente el acantilado que sostenía aquella mansión abandonada. Intenté hacerle una llamada perdida pero el teléfono de mi hijo estaba apagado o fuera de cobertura. Por un momento dio llamada durante dos segundos pero lo volví a perder. Dejé a un lado mi obsesión por el teléfono y me centré en investigar la zona. En la puerta de la mansión noté que había habido movimiento reciente… unas pisadas me guiaban hasta un charco de sangre que hacía un claro caminillo ensangrentado con dirección al interior. Tragué saliva e impulsivamente lo seguí, temiéndome lo peor.


  —¿Sonia? ¿Víctor?


  La sangre llegaba hasta una habitación pero allí no había ningún cadáver de hombre o animal. Hice varios llamamientos en las diferentes habitaciones principales pero nada apareció excepto algún búho que me dio un susto inesperado.


  Al salir de la mansión me incursé en la iglesia donde encontré respuestas: allí había ocurrido todo. Supuestamente una maquiavélica ceremonia. Estupefacto, vi los restos de velas, los símbolos… y a Sonia muerta en el altar. Tapé mi boca mientras las lágrimas me salían a borbotes. Sonia era como mi segunda hija, y yo sabía que Víctor la apreciaba tanto… leía el amor en sus ojos. Por eso, había puesto un empeño casi anormal por encontrarla extralimitándome incluso de mis funciones asignadas. Pero todo aquello se fue al garete cuando me di de bruces con la realidad. Unos fanáticos cuyos oscuros fines desconocía, habían sacrificado a esa inocente chica como si de un animal de rebaño se tratase.


  Pero la joven no era el único muerto de la función. A la derecha se encontraba un hombre bastante mayor con una túnica, igualmente fallecido. Este hecho creó en mí cierta confusión. ¿No había sido sacrificada en aquella misa? ¿Quién era aquel señor mayor y quién o qué le había reventado la cabeza? ¿Dónde estaba Víctor? ¿Había presenciado aquel horrible oficio? Mientras me preguntaba atorado noté una respiración al fondo de la opaca habitación, en una esquina que aún no había alumbrado con ninguna ráfaga. Instintivamente llamé a mi hijo ilusionado por creer que estaba sano y salvo de aquella masacre sanguinaria. Pero mis deseos no se cumplieron. Se reveló una enorme persona que debía padecer gigantismo con algún tipo de malformación física, pues su aspecto era pérfidamente horrendo. Fijamente lo escruté y apunté con mi arma.


  —¿Quién es usted? ¿Es el causante de todo esto? —pregunté mientras aquel monstruo se levantaba y se acercaba con parsimonia calculada.


  —¡Manos arriba! ¡Quedas detenido!


  Se quedó parado a un metro de mí, pero no obedeció ninguna de mis órdenes. Con la mirada en sus ojos noté que el mal habitaba en su interior. Aquellos rojizos ojos albergaban algo inhumano. Se lanzó como un perro rabioso sobre mí y, de forma casi sobrenatural, me dobló el brazo casi partiéndome los huesos hasta que dejé caer la pistola.


  Seguidamente aquel monstruo me separó los nervios, me quitó la encarnadura, hundió sus dedos en mi cuello y me retorció como si fuera un inocente muñeco. Lo siguiente que sentí fueron sus manos sobre mi cabeza, y cómo me lanzó con una fuerza descomunal contra la pared. Sentí ese golpe mortal que me paralizó todo el cuerpo como si fuera la antesala a mi muerte. Levité sobre mí mismo, pero ya no lo vi.


  A continuación traspasé un oscuro túnel mediante una escalera que flotaba en el vacío con una relativa rapidez. Vi al final una figura que no podría describir pero que estaba en un paisaje hermoso, blanco y transparente. Una voz dictaminó algo que no pude escuchar e incluso antes creo que tuvimos un diálogo sin palabras. Y tras esto, se presentó ante mí, como si se tratara de una película, una visión global de lo que yo había vivido, una sucesión fina de filminas de vivencias, todas ellas trascendentales.


  Todo ocurrió en un segundo cuando me topé con un obstáculo a pesar de mi tranquilidad indescriptible, mi total entrega acogedora. «No es el momento», me retumbaba por todos los poros. Ahora no. Y vi la figura de mi padre, tal como lo conocía por foto, rechazarme con una ventisca que me engullía en una aureola.


  Entonces me espabilé. Tenía todo el cuerpo dolorido, vapuleado y hecho trizas. Llegué a pensar que nunca más podría moverme. Aunque consciente, mi cuerpo no respondía a ninguna intentona. Angustiado por salvar a Víctor, me desmoroné al comprobar que perdía nuevamente el conocimiento mientras se diluía en mi mente el pentagrama invertido de la cara de cabra.


  Me trasladé en una nebulosa de la memoria a un viaje astral exactamente al día anterior cuando recordé haber tenido noticias, por primera vez, de aquel símbolo. Fue en mi lugar de trabajo habitual. Ese día me esperaba un día duro. Antes de salir de patrulla me acomodé en mi pequeño despacho para organizarlo todo. Un compañero de la investigación me había dejado un sobre con una documentación calificada como urgente.


  Lo abrí con sumo interés esperando ansioso conseguir alguna pista clarividente. Se trataba de fotografías de casas abandonadas en el monte de Nim capturadas por mis compañeros del turno anterior en la búsqueda de alguna pequeña pista que delimitara el motivo de la desaparición de Sonia. La mayoría de las instantáneas señalaban paredes derruidas con pintadas de gamberros nocturnos. Pero, algunas en concreto, me pusieron la piel de gallina. Eran unos graffiti de una enigmática figura con cabeza de cabra. Rápidamente encendí el ordenador y comencé a buscar información por el buscador. Encontré varios enlaces interesantes.


  En el primero pude leer lo siguiente: «A lo largo de la historia del ocultismo occidental, el nombre del misterioso Baphomet se invoca en cada época y en diferentes momentos de la historia. Aunque hay menciones a esta figura en la Edad Media en el sigloXI, se hizo popular a partir del sigloXX. Es un símbolo asociado con el ocultismo, la magia ritual, la brujería, el satanismo y el esoterismo. La representación moderna de Baphomet parece tener sus raíces desde varias fuentes antiguas, pero principalmente de dioses paganos. Baphomet tiene similitudes con dioses de todo el mundo, entre ellos Egipto, el norte de Europa y la India. De hecho, las mitologías de un gran número de antiguas civilizaciones incluyen algún tipo de cuernos como deidad. En la teoría junguiana, Baphomet es una continuación de los cuernos como arquetipo de Dios. El concepto de una deidad con cuernos está universalmente presente en la psique individual. Cernunnos, Pan, Hathor, el diablo (como se muestra por el cristianismo) y Baphomet tienen un origen común. Suele relacionarse también el nombre de Baphomet con la fusión de dos términos griegos cuyo significado aproximado es “bautizo de sabiduría”».


  Seguí investigando y pude comprobar que había varios nombres importantes asociados a esta figura. Personalidades, al parecer, celebérrimas de lo oculto: Eliphas Levi y Aleister Crowley: «Aunque la representación de Baphomet ha estado circulando durante mil años, la representación de Baphomet de Levi en 1861 es la más famosa. Incluyó en su libro Dogmes et rituels la Haute Magie (dogmas y rituales de Alta magia) un dibujo que se convertiría en el más famoso retrato de Baphomet: una cabra humanoide con alas, con un par de pechos y una antorcha en su cabeza entre sus cuernos. Posteriormente el ocultista británico Aleister Crowley adoptó esta figura para la sociedad Secreta OTO, una iglesia gnóstica católica».


  Por último, leí con atención una última pero vital información: «El nombre de Baphomet ha estado ligado a sociedades secretas como los templarios o la masonería, sin embargo destaca la iglesia de Anton Lavey de Satanás que no es técnicamente una sociedad secreta. Fue fundada en 1966 y la organización adoptó el “Sello de Baphomet” como su insignia oficial. El sello de Baphomet fue probablemente inspirado en gran medida por la ilustración de La Stanislas de Guaita del Clef de la magie noire (La clave de la Magia negra) y se representa en la iglesia de Satán como la cabra de Mendes, dentro de un pentagrama invertido. De acuerdo con Anton Lavey, los templarios adoraban a Baphomet como símbolo de Satanás. Baphomet está presente de manera destacada durante los rituales en la iglesia de Satanás como símbolo que se coloca por encima del altar. Era el encargado en el Purgatorio de los siete infiernos y de los diferentes demonios de los siete pecados capitales».


  La clave estaba, entonces, en que ese símbolo se podría haber utilizado para rituales de magia y misas negras. Tal como decía la biblia satánica de Anton Lavey hay tres días sumamente importantes para todo satanista: el 30 de abril, su cumpleaños y el día más trascendental de todos: Halloween, que la iglesia satánica asumía como la fecha del comienzo del año de Satán.


  Me pregunté si se habían practicado estos ritos en Naime por algún grupo de dementes y si habían llegado tan lejos como para sacrificar a una persona. Realmente no hubo ningún caso de asesinato en los últimos años en nuestra pequeña población. Algún fatal accidente o algún caso de violencia de género. No recordaba nada más. Comprobé en la solapa de algunas de las fotos que la mayoría eran reproducciones de la mansión de la Sirena, aquella grandiosa pero siempre inquietante casona, que desde siempre había sido origen de muchas leyendas y cuentos terroríficos.


  En mi más tierna infancia jamás me acerqué a aquel lugar perdido, a mi parecer tan cerca de la cima de la montaña como de los confines del mundo. Desde que tenía uso de razón aquel caserón de las sombras había estado abandonado. Aunque alejado de la ciudad, y en una localización bastante inaccesible, no era motivo para que mi madre siempre me advirtiera de la enorme amenaza que constituía. Jamás me dio más explicaciones ni las quise. Lo pasaba realmente mal con las historias de terror.


  En una ocasión habíamos hecho una pequeña expedición con mis compañeros de aula a la montaña. Pasamos un día estupendo jugando en un claro del bosque. Llegada la tarde siempre había algún lanzado que comenzaba a contar una historia de terror. Señalando la mansión alguno de los presentes nos contó aquella horrible historia de Gabriela, la malvada bruja que en tiempos pasados había habitado aquella casa y cuyo espíritu vagaba por las noches reclamando venganza contra quienes la mandaron al Purgatorio. Por motivos personales intentaba siempre evitar esta historia. Tenía mi fundamentada motivación pero siempre me perseguía, como un ente fantasmal por cada rincón…


  Acudí a hablar con el inspector jefe para intentar conectar estas informaciones que había investigado por Internet. No tenía más remedio que hacerlo aunque sabía que mi superior era bastante escéptico con estos temas y no solía darles ningún tipo de credibilidad, cercenando cualquier línea de investigación que no pusiera los pies en la tierra. Pero este caso era serio. Si había algún loco intentando hacer barbaridades y sacrificios humanos, había que remediarlo.


  Llamé con convicción a la puerta y entré cuando me concedió el pertinente permiso. Allí estaba Tomás, de unos sesenta años de edad, con su gran mostacho y su inseparable habano que no se dignó a apagar en mi presencia, aun cuando se sabía que estaba terminantemente prohibido fumar en lugares públicos. Me senté tras su aprobación. Fui directo al grano.


  —Don Tomás, tengo fundadas sospechas de que en la mansión de la Sirena se han podido producir diferentes misas negras, liturgias demoniacas y otros actos de brujería negra. Explíqueme qué ocurrió realmente allí.


  —Aquello fue ocultado a cosa hecha para no manchar el historial de este pueblo. No se podía permitir que fuera vox populi y destruyéramos la principal fuente de ingresos de Naime, el turismo. Pero Isaac, ¿para qué quieres remover la mierda?


  —Porque tengo el presentimiento de que puede estar conectado con la desaparición de la chiquilla.


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo.


  —Ponte cómodo. Es una historia larga.


  —Soy todo oídos. ¿Quién era esa Gabriela?


  —La mujer con la que se casó Pedro Lafuente, una de las personas más importantes de Naime en aquella época. Si su familia judía no está grabada con letras de oro es porque lo que ocurrió allí fue tan doloroso que no podíamos subsistir sin borrar aquel funesto recuerdo.


  —¿Era un aristócrata? —pregunté convencido.


  —Sí, un conde con una tradición familiar muy arraigada a este pueblo. Tenía el control de gran parte de la economía de la población. Construyó muchas empresas como, por ejemplo, la famosa fábrica de chocolate que exporta al mundo entero. Tenía mucho poder en el pueblo, muchísimo.


  —¿Y qué ocurrió para que lo echara todo por tierra?


  —Pedro Lafuente era un soltero de oro. Tenía muchas chicas de alta alcurnia esperando que decidiera casarse. Hasta que un día conoció a una prostituta que lo embelesó. Acabó dando el paso definitivo contrayendo matrimonio con ella a la edad de cincuenta años.


  —Supongo que fue un escándalo inesperado en aquellos tiempos —di por sentado.


  —En efecto. Todo el mundo hablaba en los rincones del pueblo que aquella chica lo había engatusado para quedarse con su fortuna. Pero después del revuelo inicial aquello se olvidó cuando Gabriela cumplió con el conde dándole tres hijos seguidos. Todo parecía ir como un cuento de hadas hasta que Gabriela contrató a una joven ama de llaves procedente de Rumania que la introdujo en prácticas extrañas y ascéticas. Dos meses después el conde apareció muerto una mañana en extrañas circunstancias. Con la cara desencajada como si hubiera presenciado la visita del mismo Belcebú. Las malas lenguas afirmaban que había muerto envenenado. Aquello quedó en un terrible carrusel de opiniones sin fundamento. Gabriela heredó todo el patrimonio de su marido y tiró por tierra todas las ganancias que el conde había amasado durante décadas.


  —¿Qué fue de ella después de la muerte de su marido?


  —Dilapidó el dinero en poquísimo tiempo pero mantuvo los negocios fundamentales que mantenían con vida al proletariado del pueblo. Pero lo peor no fue eso. Ojalá todo se hubiera quedado en aquella anécdota.


  —¿A qué se refiere exactamente?


  —Comenzó a extenderse por el pueblo el rumor de que había construido una iglesia pagana junto a la mansión de la Sirena donde, la gente afirmaba, se llevaban a cabo escandalosas fiestas orgiásticas en las que se veneraban a diferentes deidades del averno. Se despojó de sus obligaciones, la economía del pueblo cayó hasta que comenzó a tener fricciones con el alcalde…


  Recuperé la consciencia tras ese pequeño sueño. Recuerdo que, llegados a ese interesante punto, tuvimos que dar por finalizada la conversación porque Tomás debía salir de forma urgente a una importante reunión. Aquella parte final era la que, a mí personalmente, más me interesaba. Pero ahora, esa escasa información me servía para deducir que Sonia había sido sacrificada por un grupo de satánicos imitadores quizás de los ritos que antiguamente había practicado Gabriela. Haber tenido esa pista delante de mis narices me sofocó.


  Ahora había un lunático poseído, trastornado mentalmente y suelto en un bosque donde mi propio hijo corría un serio peligro. Haciendo un esfuerzo casi inhumano me levanté con enorme dificultad. Recuperé mi transmisor móvil y avisé de forma urgente a todas las unidades para que acudieran inmediatamente a aquel fúnebre lugar.


  La furgoneta ya no estaba y el titán debía de estar en ella. Hui de allí hasta que di de bruces con el suelo verdoso del jardín obstruido por algún cuerpo extraño. Era el cadáver de Adrián vestido de calavera, el mejor amigo de Víctor. Estremecido miré al cielo. Recé por su vida.


  Pero no había tiempo que perder. No pude esperar a mis compañeros. Estaba claro que la situación era dramática y un segundo podía ser vital para salvar a mi hijo y evitar que continuara la brutal matanza.
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  Me levanté pletórica aquel día. Esperaba con ansia la caída de la noche para completar mi plan. Tenía a mis invitados adormecidos en una de las habitaciones, tras nuestra habitual ausencia diurna. La verdad es que no tenía ganas de esperar así que, premeditadamente, remoloneé en la cama más de la cuenta esperando que pasaran las horas del día. Cuando decidí levantarme, la tarde ya moría anunciando nuestra gran noche. Esa que llevaba esperando tantísimo tiempo.


  Halloween era la víspera de Todos los Muertos y la fecha ideal para cualquier ritual del oscuro. En sus orígenes, la fiesta de Todos los Santos era uno de los grandes festivales de Bretaña en la época de los druidas. En Escocia estaba asociada al tiempo en que los espíritus de los muertos, así como los demonios, brujas y hechiceros se mostraban insólitamente activos y propicios. Desde pequeña me habían contado que las personas mayores ponían mucho empeño en salvaguardar sus hogares de los malos espíritus, que en esa noche tenían un poder excepcional.


  Cogí la figurilla de Baphomet y la contemplé curiosa. Mi viejo tío era un declarado admirador de aquella divinidad asociada al satanismo, que había practicado en numerosas misas negras. Mi madre, Marga, también era fiel seguidora de aquella religión y afirmaba practicarla casi desde su infancia gracias a las enseñanzas de nuestra familia milenaria.


  Según me contaron, con unos meses de vida, me bautizaron por el rito satánico introduciéndome en aquella contra-religión. Yo lo único que recuerdo era una infancia muy dura, acuciada por la falta de un padre que nunca tuve. Jamás me explicaron quién era mi progenitor. Solo me dijeron que fui procreada en una ceremonia solemne con el fin de concebirme como una mujer singular.


  Pero de aquella historia nacimos dos gemelos, tan parecidos como diferentes en el interior. Realmente yo me sentía especial y ello derivó en que tuve múltiples problemas en el colegio por ser considerada un bicho raro; soporté todo tipo de abusos por parte de mis compañeros. El único delito que cometí fue el hecho de ser diferente. Mi madre me explicaba que nuestra raza estaba inescrutablemente asociada a compañías ocultas que lo único que querían eran protegernos del resto del mundo. Los llevábamos a todos lados junto a nosotros, así que debíamos aceptarlos. Siempre me decía «Las brujas somos así. Tenemos al diablo dentro».


  Posteriormente me sacó de allí con ochos años y allí terminó mi vida académica. Mi hermano Santiago era todo lo contrario: popular en el colegio, muy inteligente y digno de admiración. Yo lo odiaba profundamente. Deseé su muerte desde el mismo momento en que tuve la capacidad de ordenar mis pensamientos.


  Creo que cuando me fui de allí ocurrieron algunas desgracias en el colegio jesuita, todas ellas en el entorno cercano en el que me había manejado. En cierta ocasión vimos a un chaval paralítico en un parque de la ciudad. Mi madre me dijo que era uno de mis compañeros y que había sufrido las duras consecuencias de maltratarme. «Su justo pago y castigo» me tranquilizaba para que sintiera que nadie me podía hacer daño mientras ella me protegiera.


  Tras mi salida de la educación obligatoria, Santiago fue enviado a un estricto internado donde cursó todos sus estudios porque la orden sacerdotal del colegio de Naime nos guardaba rencor tras un incidente entre el padre Benito y mi madre. Creo que lo intentó matar. Me lo creo.


  Por otra parte, por culpa de salir prematuramente de la vida educacional, perdí todos aquellos elementos fundamentales de la etapa de la socialización, aunque nunca dejé de estudiar siempre de forma particular y con ayuda de mi madre.


  No fue fácil criarme. Con frecuencia, yo enfermaba mental y físicamente. Tan pequeña no comprendía nada pero mi madre me explicaba historias de brujas, demonios y hechiceros.


  Pasaron los años y el ambiente de nuestra casa era respirable hasta que regresó mi hermano a los dieciocho años. Para entonces era para mí un absoluto desconocido y se notaba a leguas que nos odiaba profundamente por haber destruido su infancia y adolescencia. Se había transformado en un bastardo empecinado en demoler a la familia, que consideraba culpable de todos sus males. Coqueteó con el alcohol y comenzó a danzar por los distintos burdeles del condado mientras nos robaba parte de nuestros ahorros.


  Por aquel motivo todo se deterioró. Discutía con frecuencia con nuestra madre. Yo oía las broncas desde mi habitación pero un día exploté y bajé a defenderla mientras me daba la sensación de que se disponía a ponerle la mano encima. Aquello desató la ira de mi hermano que aquel día estaba profundamente embriagado. Me encerró en mi habitación y me violó como si fuera una vil prostituta, desvirgándome.


  Me regaló un embarazo indeseado tras aquel coito incestuoso, al cual al principio me resistí con todas mis fuerzas pero al que me entregué, como una furcia, en la última parte, en pleno delirio de placer mientras nuestra madre intentaba derribar la puerta para detener aquel acto miserable. Cuando mis instintos se frenaron no me podía sentir más sucia.


  Mi madre enloqueció cuando se enteró de que esperaba un hijo de mi gemelo. Incluso me acusó de haber provocado aquello. Me llevó a la mansión de la Sirena y, junto con otras personas que yo no conocía, me volvieron a practicar una modesta ceremonia nocturna buscando la purificación satánica de la semilla que llevaba dentro. No ocurrió nada especial aquella noche pero las consecuencias llegaron después.


  Primero encontramos a mi hermano ahorcado en el roble de nuestro jardín, lugar que quedó señalado y maldecido a partir de aquel día. A mí este hecho me llenó de alegría pero tenía leves sospechas de que mi madre estaba detrás de aquel suicidio. Tras esto el resto de la familia nos dio la espalda acusándonos de haberlo matado. Para ellos éramos unas brujas peligrosas. Sé que hicieron bien sospechando, porque mi madre no mostró jamás dolor de ningún tipo. La frialdad ante la muerte de Santiago me dio pánico y aquel día, al fin, supe que realmente no era una mujer normal o no lo éramos. Cuando le preguntaba por mi hermano siempre me decía la misma respuesta: «Era un hombre. Al no someterse… su muerte es justa».


  Luego llegó mi parto y mi desgracia. Di a luz un engendro de los mismos abismos del infierno. Aquello no era un hijo sino un ser abominable deforme lleno de los defectos típicos de las relaciones incestuosas.


  Después de cuatro meses de lactancia observando cómo me mamaba la teta aquel esperpento endriago, no pude aguantar más, así que lo repudié. Mi madre Marga se encargó de criar al niño hasta los dos años, momento en que se lo entregó a mi tío Claudio, que necesitaba compañía para mitigar su soledad. La verdad es que no entendía por qué si sentía esa animadversión por los machos, había decidido adoptar a aquella bestia que escupió mi vagina.


  Desde entonces mi madre me recluyó de forma obsesiva en el chalet perdido en el fondo del monte de Nim. Aunque también aquello tenía justificación, ya que en aquel encierro maternal mis ataques de locura podían estar más controlados. Me enseñó todo lo que ella sabía, me contó la historia de nuestra estirpe, la misión final, nuestra razón de ser y todas las malas artes posibles.


  Entre tanto mi progenitora siguió muy pendiente de mi abominación desde la distancia. Recuerdo el escándalo que organizó, de nuevo en el colegio, cuando los compañeros de la clase de mi hijo lo llamaban «el jovencito Frankenstein» mientras lo humillaban y apaleaban constantemente. Uno de aquellos niños que lo vejaban murió días después atropellado por un camión que le destrozó todo el cuerpo en mil pedazos.


  El padre Benito temía a mi madre como al mismo diablo. De saber que era su nieto, jamás lo hubiera matriculado, decía. Pero poco más duró allí porque su minusvalía no le dio para más y solo servía para los trabajos de campo, y creo que en realidad ni para eso.


  Mi madre era una bruja ejemplar, con gran poder pero siempre me insistía que nada comparado con lo que yo podía llegar a ser. Mis ojos irradiaban ese potencial y mi afán por la química ponía en evidencia por qué llevo en la sangre la alquimia y el conjuro de hechizos. Me llenaba de responsabilidad aduciendo que no podía ignorar el gran papel que debía desempeñar para liberar a la brujas del yugo de nuestros enemigos, porque la sociedad no estaba hecha para nosotras.


  Así pasé la última fase de mi juventud hasta que cumplí los casi cuarenta años, encarcelada por una madre enferma que me sobreprotegía, empeñada en que no me relacionara con ningún hombre más y centrada en el aprendizaje de la cultura de las madres hechiceras.


  Pero su cuerpo marchito enfermó de cáncer y pasaba muchas temporadas en el hospital en los últimos meses. Insistía en desmitificar la inmortalidad de las brujas. Me explicó que somos más fuertes y duraderas. Ahí descubrí que, por muy bruja que fuéramos, no éramos inmortales tal como anunciaban los cuentos y leyendas populares.


  La única que podía tener el don de la inmortalidad era la reencarnación de Aradia. En este aspecto la única coincidencia que teníamos con la religión cristiana era en el punto de la afirmación de una vida después de la muerte. Esa eternidad para nosotras era formar parte de lo que llaman simplemente «el mal», los espíritus malignos y los demonios. Ahí sí teníamos garantizada la vida perenne.


  Comprendí que si queríamos seguir manteniendo nuestra sangre en la tierra debíamos contribuir pariendo más hijas de la muerte. Así que la llamada de la maternidad sonaba con estruendo en mi interior, además de la esperanza por desquitarme del disgusto que había tenido con mi primer embarazo. Yo solo quería una hija normal y corriente, así cuando mi madre falleciera en unos meses podría continuar el legado de brujería de la familia. En el caso de tener un varón yo misma lo descuartizaría en el paritorio.


  Así, en aquella tortuosa vida reclusa a la que me había condenado mi demente progenitora, costaba horrores poder mantener relaciones sexuales o encontrar un padre. Lo intenté en varias ocasiones a través de conquistas cibernéticas aprovechando sus ausencias médicas pero, aunque se habían vaciado dentro de mí, ninguno había conseguido embarazarme. No sé cómo diantres se había instalado en mí una fuerte infertilidad que me condenaba a no poder encontrar lo que quería. ¿Acaso lo perdí en aquella misa negra? ¿O era que ya tenía una avanzada edad y la naturaleza comenzaba a vencerme? Estas preguntas me atormentaban todas y cada una de las noches. Sentía que se me acaba el tiempo en este aspecto.


  Ya no podía soportar aquella situación más. Recé a los dioses ancestrales pero ninguno se apiadaba de mí. Yo, desde entonces, no había vuelto a practicar aquella religión pagana de Baphomet. Hasta lo que yo sabía mis familiares no habían llegado muy lejos. A lo sumo habían sacrificado algún animal, normalmente perros abandonados o salvajes en el bosque, según mi experiencia.


  Pero esa noche querían dar un paso más. Habían raptado hacía una semana a una niña del pueblo que querían ofrecer para sacrificar en el bautizo de mi hijo deforme. Mi tío estaba obsesionado con la minusvalía de la abominación que había apadrinado y que iba degenerando poco a poco conforme iba creciendo. No había vuelta atrás. Según los médicos, su enfermedad degenerativa lo postraría en una silla de ruedas pasados unos años. Ellos maldecían la herencia que le había dado Dios y querían encontrar en Satán la curación que le negaba la providencia divina común.


  Para peticiones de ese calado había que sacrificar a algún ser humano, decía mi madre. El averno no concede cualidades extraordinarias ni regala nada si no es a cambio de un presente de cierta categoría. Incluso barajaba hacer esa misma operación con ella misma para intentar sortear su propia próxima metástasis, aunque creo que no estaba por la labor y deseaba incluso su propia muerte. Algo extraordinario depara a las brujas cuando abandonan este mundo, me explicaba insistentemente.


  La niña que debía servir para esta magna empresa estaba encerrada en nuestro sótano; me tenía de los nervios. Hacía ruidos a cada momento a pesar de los potentes somníferos que le suministrábamos. Me asqueaba porque parecía una niña imbécil, de las que detesto, una de esas mujeres que se someten al macho y no entienden la verdadera feminidad. Por ello la traté como si fuera una bestia cualquiera, aunque le conté ciertas intimidades.


  Para colmo, como teníamos visita, esa misma noche Miriam había estado a punto de descubrir el pastel porque la niña se había despertado y, para llamar la atención, estaba haciendo un ruido escandaloso. Así que deseaba con todas mis ganas que se la llevaran cuanto antes. Tenían que estar al llegar. Por eso, subí apresuradamente a cerrar con llave la habitación de mis invitados para que no pudieran ver nada.


  Para ellos yo tenía reservado otro fin. Había buscado información, me había puesto en contacto con otras sociedades secretas y llegué a la conclusión de que esa figurilla con cabeza de cabra que tanto veneraban los míos tenía otros usos diferentes a la iglesia de Satán. Se lo advertí a mi familia. Podían estar equivocados en cuanto a la adoración de este dios. De hecho, yo rechacé participar más en ellas al menos en los términos en que mi familia los aplicaban.


  Había accedido a varias informaciones que me mostraron con claridad que Baphomet era realmente un dios pagano, simbolizado únicamente como una cabeza de piedra. La Iglesia tenía una amplia lista en la cual acusaban falsamente a los templarios de venerar a falsos ídolos y demás cuestiones de herejía. En pocas palabras, Baphomet era el dios pagano de la fertilidad asociado a la fuerza creativa de la reproducción. La cabeza de Baphomet era representada por un carnero o una cabra, lo cual era un símbolo frecuente de procreación y fecundidad. Los templarios veneraban a Baphomet situándose alrededor de una réplica de piedra de su cabeza y recitando oraciones.


  La ceremonia celebraba la magia creativa de la unión sexual, pero el papa Clemente convenció a todo el mundo de que la cabeza del dios pagano era en realidad la representación del demonio. El papa hizo de esa cabeza la piedra de toque de toda la causa contra los templarios.


  La creencia moderna en ese demonio con cuernos conocido como Satán tenía su origen en Baphomet y en los intentos de la Iglesia por convertir al cornudo dios de la fertilidad en un símbolo del mal. En las mesas tradicionales estadounidenses, durante la celebración del día de Acción de Gracias, aún se veían símbolos paganos de la fertilidad, con sus respectivos cuernos. La cornucopia o cuerno de la abundancia era un homenaje a la fertilidad de Baphomet y esta a su vez tenía su origen en el mito de Zeus amamantado por una cabra a la que se le rompía un cuerno que, milagrosamente, rebosaba de frutas.


  Por eso yo había decidido implorar a esta deidad en mi desesperada búsqueda de la maternidad. Intenté avisar a mis allegados que lo que pretendían hacer era una locura con mi hijo. Esos ritos satánicos que practicaban en realidad no se sostenían por ningún lado, ni adoraban al ser adecuado y corrían el grave peligro de haberse confundido de entidad. Aquello podía terminar de forma desastrosa si se colaba algún malvado demonio tenebroso que estuviera esperando un orificio de la realidad. De hecho yo lo sufrí en mis carnes cuando maldijeron a mi prole.


  Pero allá ellos. Nosotros habíamos cumplido nuestra parte reteniendo a aquella pobre cría, que era mucho más de lo que yo esperaba hacer nunca por mi hijo deforme. Me daba igual lo que hicieran con ella ni me importaba, y menos lo que le deparara el destino a aquel mutante que parí.


  Yo iba a intentar invocar a nuestro Dios para abrirme de patas al infierno. Para aquella gesta había pensado que podía utilizar al marido de Miriam, que era un buen ejemplar y casi el único semental que había puesto un pie en mi retiro en meses.


  Puse toda la carne en el asador para convencerla de que teníamos que conocernos en este puente de la noche de Halloween, porque era el día indicado para llevar a cabo mi efeméride. Para ello teníamos que noquearlos porque por las buenas evidentemente no iba a poder ser. De buena gana les hubiera propuesto un encuentro sexual en forma de trío en mi cuarto pero mi amiga era una mojigata imposible de abordar en aquellos términos.


  También pensé en matar dos pájaros de un tiro. Jorge era un cabrón que había demolido la vida de Miriam, merecía un castigo contundente y poco más que su semen en mi vagina necesitaba. Yo al menos la consideraba una buena amiga, aunque en muchos aspectos me enfermara, pero quería ayudarla a deshacerse de él.


  Con esta excusa convencí a mi madre de que me lo dejara para mí sola, porque en la guerra por instaurar la Era de la Madre cualquier pequeño acto era bienvenido para liberar definitivamente a la mujer. Por su fe cualquier justicia contra la masculinidad mal llevada le parecía un acto honorable y necesario, además de que era nuestra obligación para con nuestra antigua religión y tradición.


  Desde luego tenía claro que si no se portaba como un buen macho, no me importaría matarlo allí mismo. Tampoco había pensado en otro destino diferente para él. Aunque en la cena del día anterior noté su miembro firme y duro cuando se lo rozaba. Esperaba por su bien que no me diera problemas, aunque estaba segura de que caería. Me jugaba el cuello que debía de estar loco por probar un coño diferente al de su mujer. Se lo notaba en los ojos, apestaba en su cara esa depravación porque esa enfermiza relación lo atormentaba.


  Preparé la liturgia con presteza. Una copa de cáliz, una vela encendida y un falo que sacudí metódicamente dos veces hacia los cuatro puntos cardinales. Tras este gesto, cogí una pequeña navaja y me corté la mano derecha apretando fuertemente para que cayeran las gotas de sangre en el cáliz. Pero me interrumpieron…


  —¡Maldita sea! ¡Han venido a por ella! —exclamé.


  —Les dije que nos avisaran. ¿Están despiertos tus amiguitos? —preguntó mi madre apareciendo de la cocina.


  —No lo sé. Creo que están en una de las habitaciones descansando. Pero ya he asegurado las puertas para que no puedan ver nada.


  Mi hijo estaba esperando impaciente en la entrada. Entró sin articular palabra excepto algunos inaudibles gruñidos. Mi madre le abrió la puerta del sótano y les metió prisa.


  —Venga, coged a la niña de una puta vez y encargaos de ella. Ya ha estado a punto de darnos un par de disgustos.


  —¡Esperemos que sea un buen ejemplar! —dijo mi anciano tío apareciendo de la nada.


  —¿Lo pones en duda? —preguntó mi madre.


  —Seguro que lo es, hermanita. Una buena ceremonia necesita una virgen como el diablo manda. Espero que la niña no esté manchada por el miembro de algún hombre. Ya sabes que para el completo éxito de la ceremonia este punto es fundamental.


  —No te puedo asegurar que sea virgen. Pero es bastante niña. Me apuesto el cuello a que no tienes de qué preocuparte. Pero ya sabes, la juventud de ahora es… realmente tampoco hemos podido cazar a otra aspirante. Bueno, lleváosla rápidamente que tenemos visita. Sed discretos, que tenemos revolucionados a toda la comunidad. Cuando ya no os haga falta no dejéis rastro de ella. Y como alguien empiece a sospechar, vamos a tener que salir pitando. Esperemos que no tengamos a la policía aquí en unos días. Así que mucho cuidado.


  —En unas horas, todo habrá terminado —finalizó mi tío.


  Antes de irse, mi hijo se acercó a mí.


  —Mamá…


  —Qué asco, vete al infierno, monstruo. ¡Quitádmelo de encima!


  Mi tío se lo llevó no sin antes lanzarme una mirada de profundo odio.


  —Tu hija es una puta, una bastarda —me acusó.


  —Hoy está algo nerviosa —aclaró mi madre.


  —¡Dejadme en paz! ¡Fuera de aquí los dos! —grité desorbitada.


  Se marcharon refunfuñando aunque agradeciendo el regalo. Luego mi madre me recriminó mi actitud.


  —No puedes tratarlo así. Es tu hijo, Sandra. Lo que vamos a hacer esta noche es por su bien. Ya sé que es un hombre, pero no podemos repudiar a nuestra sangre.


  —¡Cállate! ¡Ya sabes por qué no lo quiero ni ver! ¡Lo detesto y me da grima! ¡No lo vuelvas a traer más, por favor! ¡La próxima vez que lo traigas le vomito encima! ¡Lo quiero muerto!


  —¿Así me agradeces el favor que te voy a hacer esta noche? Desde luego que eres una ingrata.


  —¡Vete, puerca! ¡Me tienes amargada! ¡Te odio! —le dije mientras le escupía en los pies.


  —¡Nada de esto hubiera pasado si no hubieras puesto caliente a tu hermano aquella noche! ¡Tú eres la culpable! —dijo mientras se iba encolerizada a la cocina.


  —¡Ojalá te mueras antes de lo previsto, asquerosa, y el cáncer haga su trabajo! ¡Que te follen!


  Desde que me había encerrado en aquella casa, nuestra relación se enconó de tal manera que el odio era nuestro caldo de cultivo. Después de aquella reyerta reparé que mis invitados estaban aporreando la puerta de forma descontrolada y teníamos que darles explicaciones para no levantar sospechas.


  Me apresuré a terminar mi ceremonia por donde la había abandonado. Satanismo y brujería, el binomio perfecto: quemé una pequeña foto de Jorge y bendecí esa sangre de mi mano proclamando la omnipotencia del dios Baphomet, mientras mojé mis dedos en mi sangre para frotármela levemente en mis partes hasta sentir los primeros síntomas de placer. Aquella ceremonia sencilla debía abrir el camino de mi esperada fecundación en la búsqueda de un bebé sano y normal. Esa misma noche lo comprobaría.
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  Después de escapar de aquel purgatorio pedaleaba de forma estresante con los ojos empapados por las lágrimas. La muerte me había dado un pequeño suspiro, por los pelos, pero lo había perdido casi todo. A la chica que amaba y a mi mejor amigo.


  No miraba hacia atrás porque temía que el asesino apareciera en cualquier momento. Bajé la cuesta a toda velocidad en dirección al pueblo cuando tuve que frenar en seco al ver que David la estaba subiendo ajetreado. Mi sorpresa fue mayúscula porque yo ya lo hacía en casa durmiendo plácidamente, ajeno a toda esta película de horror.


  —¿Adónde vas David?


  —¡Tío! Aunque estoy acojonado me he dado la vuelta para avisaros de que me había encontrado con unos tipos muy raros en una furgoneta. ¡Han estado a punto de tirarme a la cuneta, los muy cabrones, al pasar rozando la bici! ¡Temía que pudieran haceros daño…! ¿Cómo es que vas solo? ¿Y Adrián?


  —¡Vámonos! ¡Esos locos que viste llegaron y mataron a Adrián! Y también a Sonia, que la tenían capturada. Creo que son satánicos o algo así —le dije mientras no podía reprimir el llanto.


  —¡Qué dices! ¿¿Estás de broma o qué??


  —¡No! ¡Tenemos que irnos! ¡Pueden venir a por nosotros! ¡Ya he avisado a mi padre para que vaya con la policía!


  David tornó su cara de incredulidad, leí en su rostro el arrepentimiento por no haber regresado a su casa, así que, no tardó ni una milésima en acompañarme en el pedaleo violento y desesperado por volver a nuestros hogares.


  En nuestra evasión desesperada ningún vehículo se cruzó con nosotros. Si mi padre había subido con sus compañeros, sin duda, lo había hecho por alguno de los otros múltiples caminos que conducían a la cima, o simplemente todavía no había leído mi mensaje. La necesidad de salir de aquel bosque era vital para recuperar la cobertura y movilizar a los cuerpos de seguridad.


  Cuando sentí que me iluminaban la espalda dos grandes focos me sentí aliviado al vislumbrar el final de aquella indigesta pesadilla. Pero al comprobar que era la maléfica furgoneta conducida por el psicópata, me puse muy nervioso porque nos tragaba acelerando a marchas forzadas.


  —¡¡Vamos rápido!! ¡¡Ahí viene a por nosotros!!


  Aumentamos nuestro ritmo hasta los límites de la extenuación sin poder evitar que el automóvil se fuera acercando cada vez más. Prácticamente se colocó a nuestra altura para preparar una envestida sin piedad que no se hizo de rogar. Volcamos dando varias vueltas, y caímos violentamente en el arcén.


  Debí perder el conocimiento, otra vez, porque sentí que despertaba con la visión notablemente borrosa. Me encontraba tumbado en la cuneta, magullado junto con mi bicicleta destrozada, vislumbrando la furgoneta con la puerta abierta. Pude aclarar mi mirada para ver que junto a ella estaba el pobre David malherido.


  No vi al hombre alto hasta que levantó a mi amigo con una sola mano; su cara se transformó en puro pánico a la par que movía de forma desesperada las piernas. Lo aporreó contra el vehículo con una saña inusitada, destrozándole aún más la cabeza ensangrentada.


  Me levanté como buenamente pude para enfrentarme con nuestro enemigo pero lo único que pude ver es cómo cogió un enorme cristal triangular, residuo de la colisión, con una punta demoledoramente punzante. Sin pensárselo le rebanó a David el cuello delante de mis narices. De la garganta de mi amigo brotaba abundante sangre en grandes chorros como un manantial, quien murió en un final horriblemente agonizante mientras balbuceaba.


  Era la cuarta vez que veía aquel espectáculo aterrador esa noche. Quise desfallecer. No habría aguantado la escena sin desmayarme de no haber presenciado el espanto de la muerte del resto de mis amigos en la Sirena.


  Aquel enorme ser, tras cercenar el cuello de mi pobre compañero, giró la cabeza hacía mí y me transmitió con los ojos que yo era su próxima víctima. Me imaginé el escenario de mi propio funeral porque no apostaba que pudiera escapar de aquel salvaje. Pero igual que dilucidé mi ocaso, también me convencí de que me dejaría hasta el último aliento de vida para escapar y denunciar al deforme para que pagase por sus horribles crímenes.


  Por eso, casi sin asimilarlo, corrí dando tumbos carretera abajo, consciente de que el vehículo había quedado inservible. No sabía si iba a poder aguantar el fuerte ritmo de mi perseguidor pero las esperanzas se me abrieron en par en cuanto vi una casa cercana iluminada donde podrían atenderme, resguardarme del asesino y usarlo como refugio. El camino hacia la casa estaba lleno de lodo y yo corría con enorme dificultad. En ninguna ocasión quise mirar hacia atrás para averiguar a qué distancia estaba mi perseguidor.


  A duras penas llegué a la entrada de la casa que tenía la puerta entreabierta. Entré con premura certificando que nadie había en la grandiosa vivienda, al menos en la planta baja. Por ello, acudí sin tapujos a cerrar la bonita puerta de madera y puse el cerrojo. Me escondí detrás de un sofá. Recuperé el aliento para seguidamente rezar mis mejores oraciones para que aquel matarife no descubriera dónde estaba.


  Tenso y acalambrado, la tentación me pudo y me acerqué a la mirilla de la puerta. Nada había excepto el jardín abandonado, el columpio y el espantapájaros de los maizales. Podría haberme escondido en la vegetación, era otra opción. Aunque en esas cuatro paredes me sentía más seguro… hasta que escuché unos pasos. Acudí corriendo de nuevo a esconderme en el diván, muerto de pánico, temiendo lo peor.


  Y así fue, porque escuché un espectacular estruendo en la puerta. De reojo miré qué había ocurrido y no pude creer lo que vi. La escena de mi mortal enemigo entrando pausadamente en aquella desconocida casa tras convertir en mil pedazos la puerta. ¿Qué fuerza descomunal y de otro mundo albergaba aquel ser para poder haber hecho aquello con tan extrema facilidad?


  Mientras caminaba firme por el angosto pasillo desde una puerta que parecía provenir de un sótano escuché claramente reclamos y voces de una señora mayor. Aquel mastodonte abrió la puerta guiado por las voces. La pobre señora, que deduje sería la dueña de la casa, se disponía a salir de la habitación. Pero no dio tiempo a nada más porque el maniaco le clavó en la cabeza el trozo de cristal que portaba dejándolo allí encajado en su frente a modo de firma. Se escuchó el enorme ruido de la caída de la señora escaleras abajo, que iba destrozando algunos escalones de madera.


  Tuve la enorme suerte de que no continuó su paso cansino hacia el salón donde, sin duda, me hubiera visto como una ratón sin salida. Después de fulminar a aquella desgraciada abuela bajó lo que quedaba de escalera del sótano, momento que aproveché para subir al segundo piso teniendo cuidado de no hacerme notar. Podría habérmela jugado saliendo por la misma puerta donde había entrado en la casa pero no quise tentar mi suerte por si me había tendido una mortal trampa.


  Arriba, una habitación despedía una intensa luz roja. Al entrar vi a una bellísima muchacha de largo pelo moreno que estaba abrazada a un cadáver desangrado en una cama, amordazado y repleto de cuchillazos por todo su cuerpo. Al lado de ella estaba fulminada otra chica, blanquecina de piel, con un engorroso pelo rizado. No sabía si la que yacía en el suelo estaba viva o muerta, o quién de las dos había llevado a cabo aquel horroroso asesinato del pobre hombre en paños menores.


  Pude tranquilizarme al ver que la muchacha estaba llorando profundamente, hasta que me vio aparecer por allí. Me asusté mucho e hice un amago de irme corriendo, pero no lo hice porque sabía que mi maléfico perseguidor podría escucharnos. Tenía que actuar rápido y seguro.


  —¡¿Quién eres?! ¿De dónde has salido? —me preguntó la desvalida mujer, que se inquietó bestialmente cuando me vio aparecer.


  —¡No te asustes, por favor! Es solo un disfraz de Halloween. Me está persiguiendo un loco.


  —Ha matado a mi marido, esa de ahí —me contestó señalando el cuerpo de la otra chica en el suelo y con la mirada perdida.


  —¡Tenemos que escondernos! ¡Tiene que estar al llegar! —le ordené en voz baja para que supiera que no podíamos organizar mucho estruendo.


  —¡¿Quién es?!


  —Es… el hombre del saco —aseguré.


  Me cogió del brazo y nos escondimos porque intuimos que ese sujeto estaba subiendo las escaleras. Nos abrazamos en la oscuridad en nuestro escondite, ambos atemorizados, sin casi contener nuestro estado de pánico que se convirtió en catatónico cuando vimos girar la manilla de la puerta.


  Esta se abrió muy lentamente y apareció la criatura totalmente impregnada de sangre tras acometer aquellos brutales asesinatos que yo había presenciado uno detrás de otro y sin poder mover un mísero dedo.


  Con sigilo, se acercó al cuerpo de la otra chica que supuestamente había matado al fiambre de la cama, y se apropió del cuchillo de cocina con el que debió de terminar con la vida de la pareja de mi acompañante. Pero… no estaba muerta.


  Aquello me heló el corazón porque sentí entonces que eran dos nuestros enemigos, si era cierto que a aquella puñetera loca no le importaba matar a sangre fría. Aquello no inmutó al grandullón que siguió impasible delante de ella mientras se levantaba con tremenda dificultad.


  —Hijito, me han hecho mucho daño… mira lo que me ha provocado una asquerosa que decía ser mi amiga —le dijo mientras se incorporaba poco a poco.


  Cuando estuvo totalmente levantada se quedó estupefacta, comenzó a acariciarlo y lo abrazó.


  —No eres mi hijo. Eres… tú. Has venido, por fin, para salvarnos —añadió mientras comenzaba a besarlo apasionadamente, o al menos eso me pareció porque en nuestro improvisado escondrijo apenas podía ver con claridad.


  Pero no tardó mucho en desfallecer aquella desequilibrada. Y ahora sí creí que había muerto para siempre. Abrazada a él se fue desvaneciendo a los pies del gigante.


  Su mirada extraviada y demoniaca no mostraba ningún atisbo de sentimiento ni moral. Era pura maldad. Pero con aquella chica había reconocido algo que no le hacía mostrarse brutal ni demoledor. Aunque ya poco importaba.


  En ese preciso momento, tras la inverosímil escena, nuestros temores aumentaron porque sabíamos que nos buscaría desesperadamente, como así ocurrió. Abrió de forma brusca el armario y destrozó las puertas. Su impetuosidad aumentó paulatinamente cuando, a pesar de su ahínco, no nos encontraba. Respiramos hondamente cuando lo vimos con intención de marcharse de allí pero mi gozo fue efímero, un halo de esperanza marchito.


  Mi móvil, que había estado dándome problemas de cobertura todo el rato, sonó en modo vibración durante dos escasos segundos tras recibir el amago de una llamada que nos delató. Sonó tan escandaloso, tan aniquilador como un fragor que evidenció nuestra presencia en la habitación vacía. De forma fulgurante el monstruo levantó la cama junto al cadáver con una fortaleza descomunal. Quedamos al descubierto en aquel espontáneo y, reconozco, poco original escondite. No pestañeó cuando lo vi señalar con convicción la puñalada que nos quería propinar.


  Pero hice lo que no pude en las anteriores muertes. El bate de béisbol del que me había apropiado antes de esconderme me sirvió para empuñarlo con brío y le reventé un tobillo mientras le aporreaba todo lo que pude de su cuerpo. Aquel mastodonte cayó hincando la nuca en un lateral de la cama, perdió el cuchillo y yo, como un héroe, saqué a la muchacha de allí salvándole la vida y la mía propia, mientras corríamos dejando, quizás muerto, al esperpento de las tinieblas.


  Salimos cojeando ambos de la casa.


  —¿Cómo te llamas, chico? —me preguntó ella.


  —Víctor.


  —Yo soy Miriam. Muchas gracias por salvarme.


  Enrojecí ante aquella belleza que me elogiaba.


  —Tenemos que llamar a las autoridades —me sugirió.


  —He avisado a mi padre que es policía, no te preocupes. ¿Esperamos a que lleguen?


  —¿Estás seguro de que el psicópata está muerto? Creo que deberíamos irnos nosotros por si acaso. No quisiera tener que volver a enfrentarme a él. Tengo mi coche aparcado en el garaje detrás de la casa. Vamos para allá. Me encuentro mal porque he perdido mucha sangre. Pero creo que puedo conducir. Debemos intentarlo.


  —¿Tienes las llaves? —pregunté esperanzado mientras se nublaba su rostro.


  —Dios… las llaves deben de estar en la mesita de noche del dormitorio donde está mi marido muerto. Si queremos utilizarlo tenemos que volver a subir. No podremos hacerlo.


  —Tú quédate aquí, voy yo —afirmé seguro.


  —No, es una locura, te voy acompañar…


  —Casi no puedes mantenerte en pie. Guarda tus fuerzas para conducir por lo menos unos kilómetros y que podamos salvar el pellejo hasta cruzarnos con la poli —insistí firmemente.


  La dejé apoyada en un árbol, a regañadientes, y me cuidé de que estuviera lo más cómoda posible. Entré en la casa son sumo cuidado sin hacer el más mínimo ruido. Tras poner el pie en el primer escalón, se escuchó un crujido atronador que se hizo notar con fuerza en aquella calma. Me paré en seco mientras ponía cara de haber metido la pata. El resto las subí con más presteza y llegué sin apenas hacer ruido. Me dirigí al famoso dormitorio, al festival de terror teñido de rojo.


  Tragué saliva temiendo encontrarme a aquel loco incorporado y presto a darme caza. Pero me lo encontré tal como lo dejamos. Seguía tumbado inconsciente. Lo había matado. Nadie aguantaría hincar la nuca de aquella manera. Deseé haber hecho eso mismo unas horas antes y así evitar tantísimas muertes.


  Sorteé el gigantesco cuerpo con dificultad con intención de abrir el cajón de la mesita de noche. Gracias a Dios di en el clavo y allí tenía el pobre hombre su bolsito negro con las llaves del coche. Había también un llavero que debía de ser de su casa en el que había una foto de Miriam y su marido, ambos posando felices con unas cataratas de fondo, seguramente en los comienzos de su relación. Me quedé estupefacto. ¿No era el famoso autor de mi novela favorita? ¿Qué hacía allí? Era una coincidencia monumental pero sobrecogedora.


  Me lo guardé pero horripilado acabé con lo que mis ojos vieron. Encima del coloso había una sombra fantasmal aguardando inquietantemente de un color un tanto cobrizo. Como si sintiera que yo la había visto se desplazó hacia el trasluz de la ventana perdiéndose en los fondos del exterior.


  Aquello me dejó confundido, desorientado y temiendo haber perdido el norte. Reaccioné echando a correr pero me caí de bruces al suelo y me di un desagradable golpe en el labio cuando la mano del monstruo me cogió el tobillo con fuerza. Allí tirado y apresado pude mirarle el rostro. Y no era el mismo. Parecía desvalido, necesitado y era digno de auténtica pena. Durante esos segundos que le mantuve la mirada llegué a sentir lástima por él, cosa que no hubiera podido creer unos escasos segundos antes. Incluso me habló.


  —Ayúdame, por favor…


  Me deshice de su mano como buenamente pude, desoí sus suplicas y hui espantado. Las escaleras avanzaban a mi vista como alma que lleva el diablo. Cuando salí de la casa, Miriam seguía allí en el mismo sitio donde la dejé.


  —¡Vamos, ya las tengo! ¡El monstruo todavía está vivo aunque no se puede mover! ¡Tenemos que darnos prisa!


  Levantándola como pude la porté en mi hombro e intenté facilitarle el paso. Nos acercamos al granero y al entrar me sorprendió que aquel lugar fuera una especie de cochera en la planta baja. Sin embargo, en el segundo piso había todo tipo de elementos que denotaban que alguien había estado pernoctando, viviendo más bien ahí, porque parecía un verdadero hábitat hogareño.


  Sin recrearme más de la cuenta, abrí la puerta del conductor y acomodé a Miriam. Desde luego que su estado empeoraba por momentos y empecé a dudar de que pudiera conducir ni siquiera un kilómetro. En un intento de paralizar la hemorragia improvisé un torniquete con mi camisa sobre su hombro, la zona del cuerpo que me parecía corría más urgencia.


  Cerré la puerta, me dirigí al asiento del copiloto, pero no pude moverme cuando observé que se había colado en el granero un feroz lobo que me enseñaba sus colmillos. Aquel cuadrúpedo carnívoro debería de estar en alguna tundra o bosque. Pero allí se encontraba delante de mí, a un escaso metro enseñándome sus caninos y… sus ojos enrojecidos. La misma pupila, la mirada de la muerte, el rojo del odio y la crueldad.


  No me dio tiempo a pensar nada más porque se lanzó despiadadamente contra mí. Sentí cómo me mordía el brazo. Brotaba mi sangre a borbollones causándome un nauseabundo dolor inhumano. Realmente creía que había llegado mi fin si no fuera porque el lobo salió despedido varios metros con un quejido agudo gracias a Miriam, que me salvó golpeándolo con una pala.


  Nos metimos los dos en el vehículo por la puerta del copiloto y aseguramos todas las puertas. El lobo se recuperó velozmente, se lanzó con ferocidad contra el coche pegando cabezazos, totalmente fuera de sí. Los cristales se llenaban de saliva y sangre de los mordiscos fallidos de aquel salvaje animal. Recoloqué a Miriam e intentó arrancar el coche. En principio no reaccionó, porque debía de tener el motor helado por culpa de las bajísimas temperaturas de la montaña.


  Yo me ponía cada vez más nervioso porque el lobo, procedente del mismo averno, seguía golpeando con fuerza mi puerta. En cualquier momento el cristal podría ceder. Allí nos quedamos por lo menos un cuarto de hora que se nos hizo eterno. El lobo iba y venía. Nos daba una tregua y luego reaparecía con más fiereza si cabe. Se notaban las primeras grietas… pero, tras obrarse el milagro, el automóvil acabó arrancando. Y cuando recorrimos un metro, Miriam puso la marcha atrás y aceleró salvajemente hasta el punto que mi cabeza dio de bruces contra el salpicadero.


  Cuando levanté la testa me puse el cinturón de seguridad instintivamente y miré hacia atrás. Allí estaba aquel lobo descuartizado por nuestro coche, con un halo de humo negro algo rojizo que abandonaba el cuerpo y que se perdía en ninguna parte, pero que yo lo sentía en todos lados, en cada rincón y casi en mi propia respiración.


  [image: image4]
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  Los sonidos de las criaturas de la noche me hicieron despertar con un tremendo dolor de cabeza, como si me azotaran aguijones puntiagudos y me martillasen sin piedad. Estaba tendido en un terreno pantanoso. Me ladeé girando todo el cuerpo y me reincorporé como pude en el siniestro bosque. Froté mi frente buscando alivio e intenté aclarar mis pensamientos. ¿Qué hacía allí perdido en medio de aquella colección de árboles en la montaña?


  En la oscuridad pude vislumbrar que estaba cerca del río del monte de Nim. Pero no recordaba cómo había podido acabar allí a esas horas noctívagas. Desde luego, no rememoraba haber trasnochado o tomado alguna copa en la taberna del pueblo. Tampoco recordaba nada de lo que había hecho en las últimas horas. Una laguna desmemoriada me impedía saber nada de un breve pero reciente tiempo de mi vida.


  Comencé a caminar con innegable dificultad, clavando mis botas en un terreno blando y húmedo que me hacía perder el equilibrio en cada uno de mis pasos. Una tromba de agua acabó de convertir aquello una pesadilla de mal gusto. Realmente pensé que lo que me estaba aconteciendo no era la realidad. Yo tendría que estar sumido por una nefasta pesadilla. Así que, mientras me empecinada en seguir avanzando como buenamente pude, estaba convencido de que en cualquier momento volvería a despertar y todo volvería a la normalidad.


  Pero ese momento no llegaba. Divisé a lo lejos la carretera principal que estaba igualmente oscura, lo cual me hizo ver que estaba en alguna parte perdida de la montaña. Cuando la alcancé entendí que era una hora bien entrada en la madrugada porque por allí no pasaba ni un alma. Bajé por la carretera durante un buen rato hasta que un señor mayor conduciendo un antiguo Mercedes se cruzó en mi camino.


  —¡Señor alcalde! ¿Qué hace usted aquí a estas horas? —me preguntó sorprendido mientras salía a toda prisa para ayudarme.


  —No lo sé, lléveme a mi casa… —Y fue lo último que pronuncié hasta que caí desmayado a sus pies.


  Al día siguiente estaba en mi dormitorio encamado, duchado y renovado. Mi mujer me trajo el desayuno al lecho. Mi hijo, de un año, estaba en su cuco, me zarandeó cuando le di mano y me devolvió completamente a la realidad.


  —¿Cómo estás? Menudo susto nos diste anoche. Estuve muy preocupada. Llegué a pensar que te había ocurrido algo grave —expuso mi mujer consternada.


  —No lo sé, cariño. Es que no recuerdo absolutamente nada desde la tarde de ayer. ¿Qué fue lo último que hice?


  —Dijiste sobre las seis de la tarde que antes de regresar tenías un asunto primordial que atender. Que llegarías tarde y que no te esperara para cenar.


  —¿Y no te di más detalles?


  —Ninguno más.


  —Pues tengo la mente en blanco. No tengo ni idea de lo que hice. Espero que a lo largo del día vaya recuperando algo la memoria. ¡Desde luego que esto es un misterio!


  —Deberías ir al médico. A mí no me parece normal. Muchas enfermedades graves se manifiestan con pérdidas ocasionales de memoria.


  —No te preocupes. Ya verás cómo me recupero perfectamente. Por cierto, ¿qué día es hoy?


  —Es viernes, Clemente.


  Cuando escuché su respuesta me levanté como un resorte poniéndome de pie firmemente.


  —¡Tengo que ir al ayuntamiento a trabajar!


  —No te preocupes, todo el mundo sabe lo que te ha pasado. Ya he avisado de que hoy no irías al despacho.


  —¡De ninguna de las maneras! Tengo que estar en mi puesto. Con el escándalo que hay organizado en el pueblo no me puedo permitir ese lujo.


  —Anoche desapareció el cuarto niño desde que empezó todo este lunes.


  —¿Otro más?


  —Así es. La gente está muy asustada. En el pueblo no se habla de otra cosa.


  —¿Lo ves? Tengo que ir. Hay que coordinar con las fuerzas de seguridad y el resto de cuerpos las acciones de este fin de semana.


  —¡Estás loco! ¡Ni se te ocurra moverte de la cama!


  Pero no la dejé terminar porque me vestí lo más aceleradamente que pude, tomé un café bien concentrado con una aspirina y salí disparado de mi casa.


  Llegué a mi majestuoso despacho del ayuntamiento. Entre las fotos, los libros de derecho y demás parafernalia oficial no faltaban en mi pequeña biblioteca libros sobre ciencias esotéricas y hechos paranormales. Ni un segundo me pude detener en recrearme en mi apasionado pasatiempo porque poco después ya tenía una pila de papeles esperándome.


  Odiaba la asquerosa burocracia, que ocupaba gran parte de mi tiempo. Pero no atendí a ninguno de ellos. Solo me interesaba el tema de los cuatro niños desaparecidos. No pude ni coger aliento cuando mi secretaria me avisó de que otra vez estaban esperándome. Los padres de los niños afectados buscaban una cita conmigo indignados por la falta de seguridad, la incomprensión por lo ocurrido y la falta de noticias sobre el paradero de sus hijos.


  Este hecho me hizo empezar a aclarar algo mi mente, discernir algunos de mis pensamientos olvidados del día anterior y, como si fuera una nube etérea, empecé a recuperar algunos de los momentos perdidos en mi memoria. Todo fue llegando en cuentagotas a mi mente, pero se regeneró pasito a pasito.


  El día anterior había estado trabajando hasta tarde. Habían desaparecido tres niños esa misma semana. A niño por día. Lógicamente había organizada en la práctica una revuelta popular. La gente estaba escandalizada.


  Yo estaba empecinado en registrar la mansión de la Sirena pero personalidades poderosas de la ciudad me disuadían de la idea porque la condesa Gabriela podía montar en cólera. Estábamos en negociaciones con ella para no cerrar varias empresas importantes de la ciudad que podían mandar al paro a varias decenas de familias.


  Pero no pude más. La presión popular era muy fuerte y yo estaba convencido de que, desde la muerte de Pedro Lafuente, las cosas en aquella mansión olían muy mal. Los rumores campaban a sus anchas y me habían llegado informaciones de que existía una especie de sociedad que celebraba reuniones semanales. Aquello no me gustaba un pelo pero me habían explicado que eran simples reuniones fraternales pertenecientes a los rosacruces.


  Me insistían en que no tenían nada de malo. Eran hombres y mujeres normales, inofensivas que se dedicaban al estudio y a la aplicación práctica de las leyes de la naturaleza. Según me dijeron, descubrían las enormes potencialidades que todos los seres humanos poseemos. Posteriormente las aplicaban en su existencia de forma eficaz para mejorar su calidad de vida y la de los demás gracias al descubrimiento de la armonía que se encuentra oculta en el universo. A mí aquel cuento me parecía excelente, teóricamente hablando, seguramente en un libro de cualquier famoso filósofo. Pero yo tenía que averiguar de primera mano qué ocurría allí.


  Así que esa misma noche pedí un taxi local y me personé en la mansión sin avisar a la señora. Fui recibido por los sirvientes, que me trataron con todos los honores. Estuve esperando en el mayestático salón principal. La decoración se caracterizaba por tener hexágonos alargados, que enmarcaban guirnaldas, y en mascarones, con varias pinturas que adornaban la casa de forma presidencial, algunos de ellos retratos de enorme calidad de los dueños. Ensimismado en el fulgor de la ornamentación, llegó el ama de llaves que se presentó con el nombre de Marga.


  Me instó a que subiera a su dormitorio porque Gabriela allí me esperaba. Encontré a aquella voluptuosa mujer con un camisón que cubría su cuerpo aunque dejándolo patente, lleno de curvas y unos esplendorosos pechos. Se notaba que podía seguir ejerciendo con éxito su antigua profesión si ella hubiera querido. Aquella pelirroja con labios carnosos me expuso su mano para que yo la besara mientras me daba la bienvenida.


  —¡Alcalde Clemente! ¿A qué se debe el honor de esta visita? —me dijo sorprendida.


  —Tengo algunos asuntos de extrema importancia que tratar y que no pueden esperar, mi señora —dije tras besar su suave mano.


  —Póngase cómodo, está usted en su casa —dijo mientras despedía amablemente a Marga y me indicaba que me sentara en su enorme cama, en aquella resplandeciente alcoba. Sin yo pedírselo, me puso en la mano una copa de un caro vino de la provincia, seguramente de los más célebres de su bodega.


  —Gabriela, ¿se ha pensado mejor el cierre de las empresas que usted quiere finiquitar? Quedarnos sin nuestra fábrica de chocolate, deshacernos de varias importantes factorías y clausurar nuestro mejor hotel va a ser una estocada mortal para las finanzas del pueblo. ¿Sabe usted que va a dejar sin sustento a muchas familias modestas de esta ciudad?


  —Alcalde, yo no puedo cargar con todos los problemas de Naime. Tengo que recortar esta masa burguesa que me dejó mi marido porque no tengo tiempo para dedicarme en cuerpo y alma a su administración. Ni me interesa. Pedro era un obseso empresario y su objetivo era conseguir un crecimiento vertiginoso cada año, pero yo tengo otras inquietudes. Quiero llevar a cabo una reforma para dejar lo justo y necesario para mi bienestar. No tengo mayor pretensión en mi vida.


  —Piénselo bien, por favor —la insté mientras bebía un sorbo del lustroso vino. Conforme lo iba ingiriendo comenzaba mi cabeza a mostrarse dispersa y a subir mi libido. No podía quitar los ojos de sus grandes pezones que se marcaban en su vestimenta de cama.


  —Supongo que no ha venido aquí solo para esto. Y más sabiendo que estaba más que hablado, tal como le anuncié en la reunión de la semana pasada. Usted ya sabía cuál era mi decisión al respecto.


  —Tenía también que preguntarle algo más. Hay un asunto que me preocupa.


  —Sea breve, por favor.


  —No sé si sabe usted lo de la desaparición de los tres niños.


  —Claro que sí, cómo no me iba a enterar, si solo se habla de eso. Es un escándalo. Espero que la policía encuentre dentro de poco al culpable. Yo estoy tan asustada que no he dejado salir a mis tres trillizos desde hace algunos días.


  —¿Cómo están sus hijos? Hace tiempo que no los baja al pueblo…


  —Están sanos y salvos en su cuarto.


  —Iré al grano, Gabriela. Este es un pueblo muy pequeño y mucha gente sospecha que no hay trigo limpio en las reuniones que usted celebra. Esas que dicen de los rosacruces.


  —La ignorancia, Clemente. Cómo vamos a explicar al vulgo lo que hacemos en nuestras ceremonias. Buscamos descubrir nuestra verdadera misión en la vida para vivir plenamente en el plano físico y mental. La esclavitud moral y física en la que vive la humanidad, nuestro conocimiento del mundo, nos hace ser tolerantes y entender a todos aquellos que nos rechazan —me explicó mientras se sentaba en la cama junto a mí y ponía una mano cerca de mi miembro.


  —Me gustaría visitar esa iglesia donde ustedes se reúnen habitualmente. Si no hay inconveniente.


  —Claro que no, alcalde. Incluso si usted quiere, algún día puede asistir para que se quede tranquilo. ¿No le gustaría?


  —Claro que sí.


  Ella se me quedó mirando irradiando picardía, encantándome con aquella mirada felina y malévola. Fue lo último que dije antes de empezar a despojarla de aquel camisón rojo para dejar al descubierto sus esbeltos pechos. Como un poseso, con el vino subido a la cima de mi cabeza, me merendé su cuerpo entero.


  Yo no podía creer que estuviera haciendo eso. Católico fervoroso y persona siempre racional, enamorado hasta la médula de mi mujer. Así me definían, pero perdí el control porque algo desniveló mi razón y dirigió mi voluntad. En esos momentos me transformé en un animal impulsivo que tenía que satisfacer mis más bajos instintos. Mi falo se puso duro cuando los labios de aquella condesa empezaron a recorrerlo entero y me invadió un placer loco irrefrenable.


  En estas se retiró. Me quedé estupefacto por si me iba a dejar tirado a medias. Pero apareció Marga, el ama de llaves completamente desnuda con otro cuerpo que hipnotizaba. Gabriela me la preparó en la cama antes de marcharse y dejarme solo ella, a la que me acerqué besándola con gran pasión desenfrenada. Le jalé las piernas poniéndola estas sobre mis hombros. Comencé a empujar fuertemente, sin ninguna delicadeza, como si fuera una bestia inmunda de los infiernos. Tras dejar toda mi energía en aquel acto, me dejé llevar por un orgasmo que fue un suspiro interminable de placer dentro de la sirvienta.


  Y ya nada más recuerdo que estar tirado como un cerdo en medio del bosque sintiéndome sucio por fuera y por dentro… hasta que el trance de mi desvergüenza se diluyó cuando mi mujer me llamó por teléfono para darme la más fatal de las noticias. Mi hijo había desaparecido misteriosamente en el parque. No había explicación lógica porque ella juraba no haberle quitado el ojo de encima.


  Pero yo ya sabía quién estaba detrás de toda aquella locura y, esa noche no dudé en movilizar a todas las fuerzas de orden para hacer acto de presencia en la iglesia de la Sirena.


  Lo que encontramos allí, por esperado, no dejó de dejarnos hondamente sorprendidos. Aunque yo, como amante de las ciencias ocultas, sentí una mezcla de consternación y satisfacción. Toda una vida buscándolas, siguiendo las diferentes pistas y siempre escabulléndose de mis manos cuando más cerca las tenía.


  Aquella ceremonia era lo que llamaban los antiguos el aquelarre o gran asamblea de todas las fuerzas del mal, en la que los supuestos servidores de Satán y las llamadas brujas rinden culto al príncipe de las tinieblas. Esas reuniones constaban de una convocatoria, un homenaje al diablo con sacrificios humanos, banquete, baile y un fin de fiesta con una orgía en la que se daba rienda suelta a la sexualidad desenfrenada.


  Para empezar, se preparaba el ungüento o grasa de las brujas en cuya composición entraba sangre de abubilla y de murciélago, polvo de campana y hollín. Una de las brujas machacaba las drogas en una pequeña caldera que hervía con un fuego hecho de verbena, mientras las demás volaban por las nubes acercándose a la fiesta montadas sobre un macho cabrío. Con el ungüento habían untado la horca mientras pronunciaban al mismo tiempo una consagración. Una de ellas debía alzar hacia el cielo un plato lleno de huesos mientras que otra pasaba las cuentas de un rosario, aunque en vez de granos de cascabeles, dos dados de juego y el minúsculo cráneo de un feto. Después se llegaba al aquelarre donde las brujas se emparejaban formando las innumerables combinaciones: el hermano con la hermana, el padre con la hija, etc.


  Los había estudiado bien en mis libros. Llevaba años siguiéndoles la pista por gran parte del mundo. Yo sabía que existían, las creencias populares así me lo indicaban, pero no pude dejar de quedarme atónito al contemplarlo con mis propios ojos.


  Este aquelarre estaba perfectamente preparado. Perdí la cuenta de las mujeres que participaban de aquel oficio, de todas las edades, de diferentes culturas y supongo que muchas extranjeras. Gabriela estaba vuelta de espaldas con las manos extendidas mientras el coro recitaba unas oraciones en alguna lengua antigua y extraña que yo no supe identificar. Solo observé a un joven, creo que menor de edad, dentro de tanta fémina decrépita, ataviado por una túnica morada, que estaba practicando sexo con varias de las chicas.


  Lo peor de todo el pastel era cómo tenían preparados a los cinco bebés desaparecidos en un altar para ser debidamente sacrificados. Por suerte, aún estaban vivos. Busqué con la mirada a mi hijo, que estaba en el centro.


  —¡Gabriela, para esta locura! —grité con todas mis fuerzas.


  La ceremonia se frenó en seco y el ambiente silenció, mientras se escuchaba aún el eco de mi advertencia desesperada. Cuando Gabriela reparó en nuestra presencia, se dio la vuelta. Lo que vieron mis ojos fue grotesco, absolutamente inimaginable ni en mis peores pesadillas.


  Era ella pero no lo parecía. Su rostro denotaba una vejez centenaria con erupciones por toda la cara impregnadas de pus. Tenía los ojos verdosos y rojizos penetrantes que escupían fuego, una enorme nariz puntiaguda en forma de aguilucho rematada por un grano volcánico, la boca llena de dientes podridos muy afilados que babeaban saliva mientras caían gotas en su barbilla llena de pelos y verrugas. Con la mano me señaló con unos enormes dedos que bien parecían horrendas garras, apuntilladas por unas largas y sucias uñas.


  —¡Tú! ¡Deberías estar muerto! ¡Déjanos en paz! Esto no es asunto tuyo —gritó mientras cogía por una pierna a mi hijo, que lloraba desconsoladamente, y me lo mostraba como si fuera simple ganado.


  Yo me quedé petrificado. Gabriela empezó a pasarle su asquerosa lengua pringosa y viscosa como si en cualquier momento lo fuera a morder.


  —Desde que el mundo es mundo yo existo. Nada ni nadie nos detendrá. La mayor peste no es la mujer sino el macho y su Iglesia. Nunca se nos destruirá. Somos una maldición y conquistaremos lo que era nuestro —afirmó segura mientras abría su boca para engullir la cabeza de mi criatura.


  —¡Deja a mi hijo!


  Desesperado y consternado me apropié del revólver de uno de los guardias que, atónitos, apuntaban a aquellas brujas sin saber muy bien qué hacer. Y le volé la cabeza a Gabriela en un certero disparo, que entró por sus fauces y transformó su cara en una erupción sanguinaria.


  Mi hijo cayó a una pequeña altura en la mesa sano y salvo. Poco más recuerdo que gritos, sollozos, tiros limpios de la policía hacia las personas que se disponían a atacarnos y, sobre todo, una falta acuciante de respiración. En aquella escena una enorme sombra se proyectó en el altar tornándose en un astro carmesí que traspasó la iglesia hasta perderse en el exterior mientras yo corría agobiado para abrazar a mi hijo… mi querido Isaac.
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  Desesperado, aparqué mi coche patrulla en el jardín de una casa que me había encontrado en mitad del camino. Supe que debía inspeccionar minuciosamente el lugar porque había localizado en la cuneta de la carretera la furgoneta y el cuerpo muerto de David, el entrañable amigo gordito de Víctor. Ya eran cuatro las muertes brutales en lo que iba de noche y me temía lo peor. Empezaba a saber con seguridad que mucha fortuna tenía que haber tenido mi hijo para no ser el quinto. Cogí mi arma pero antes llamé por el transmisor a Pablo.


  —¿Pablo? ¿Habéis llegado a la Sirena?


  —Sí. Dios mío, Isaac, esto es una locura.


  —Aquí hay otro niño muerto.


  —Había oído hablar del satanismo, la brujería y la magia negra, pero no sabía que se podía traspasar estos límites… es una masacre.


  —Aquí está la furgoneta que ayer perseguimos y casi nos mata. Su propietario debe de ser el causante de todo.


  —¿Has encontrado ya a tu hijo?


  —No, pero creo que puedo estar cerca del asesino. Estoy en una casa de campo que hay en el kilómetro 35, a unos diez minutos en coche del lugar de la matanza.


  —¿Quieres que vayamos?


  —Quedaos en la Sirena, por si encontráis en los alrededores a más víctimas, al asesino o a mi hijo. Voy a ver si averiguo algo por aquí. Te aviso si se complica la cosa. Llama a una ambulancia y a más unidades para que vengan a recoger este nuevo cadáver.


  —De acuerdo. Pero Isaac, por el amor de Dios, ten mucho cuidado.


  Corté la conversación. Comencé a investigar sobre la zona y los alrededores aunque en apariencia no había nada extraño. Me propuse entrar en la casa mientras mi revólver señalaba a todos los lugares y rincones. Dentro del domicilio, justo a la izquierda, al fondo de un sótano que bien parecía una catacumba, pude ver otro fallecido más: una señora muy voluminosa que tenía clavado un generoso cristal en la cabeza.


  Deseaba no encontrar ningún cadáver más porque no podía dejar de pensar en mi hijo. Me alertaron unos gemidos en el piso superior. Acudí corriendo, donde me esperaba una puerta entreabierta. Una tenue luz de lámpara de mesita de noche se proyectaba para mostrarme otro espectáculo sangriento: el cuerpo apuñalado de un chico en una cama volcada y una chica que yacía justo al lado en el suelo. Si las cuentas no me fallaban, eran ya siete los fallecidos en aquella espeluznante noche. Cuando me acerqué a registrar los cuerpos, por si había algún signo de vida, me giré bruscamente al notar una presencia. Era él.


  —¡Alto o disparo! ¡Deja el cuchillo en el suelo! —espeté.


  No decía nada ni se movía, por lo que no tenía claro que me fuera a obedecer tal como había ocurrido en nuestro anterior encuentro. En caso contrario, no dudaría en disparar. No cometería un nuevo error.


  —¡Vamos! ¡No acabes con mi paciencia!


  No sé qué punto de racionalidad le hizo parar en seco sus intenciones hasta dejar caer el cuchillo en el suelo. O yo estaba loco o aquel no era el mismo individuo que me había intentado liquidar en la Sirena. No tenía esa mirada demoniaca, ni los ojos grabados con fuego ni, por supuesto, la firmeza de antes. Era una pobre criatura desvalida, una monstruosidad digna de la más profunda pena. Pero no me podía quitar de la cabeza que había asesinado a sangre fría a varios niños y, fueran cuales fueran sus condiciones físicas y mentales, debía ser llevado ante la justicia. Mi mente no se acabó de centrar. ¿Dónde estaba Víctor?, me preguntaba sin consuelo.


  —Buen chico. Venga, vamos fuera de la casa.


  Lo encaminé hacia el exterior de la casa apuntándole con mi arma en un estado de tensión descomunal, convencido de que, en cualquier momento, dejaría de obedecer, tendría que apretar el gatillo y matarlo allí mismo. Ya fuera de la casa lo puse de frente.


  No quise perder el tiempo en esposarlo porque su voluminoso cuerpo me podía noquear en cualquier descuido. Sin perderlo de vista intenté coger mi transmisor para avisar a mis compañeros. Pero no llegué a llamar porque, para mi sorpresa, apareció de la parte trasera de la casa un coche que debía de estar en el garaje que se ubicaba a la espalda del jardín principal.


  —¡Papá! —me dijo mi hijo, bajando la ventanilla del copiloto al reconocerme.


  Esa llamada me llenó de tranquilidad. Mi hijo estaba vivo y había conseguido salir indemne, milagrosamente, de aquella matanza. Pero en ese preciso momento tuve que esquivar un cuervo que me atacó, salvajemente, hasta que lo batí con un disparo certero. Tal como caía ese maldito ave observé cómo salía de su cuerpo un extrañísimo humo negro y rojizo que inhaló mi detenido por la nariz. Se convulsionó, vomitó, se ladeó de lado a lado y se puso de rodillas.


  Me acerqué a ayudarle pero aquel descuido sirvió para que mi objetivo me atrapara con facilidad. Perdí mi arma mientras el hombre alto me tenía apresado con las dos manos. Me sentí absolutamente impotente ante su descomunal fuerza. Otra vez esa mirada maléfica me amenazaba.


  El aire comenzaba a ser escaso en mis pulmones mientras veía a mi hijo Víctor y a una muchacha salir del coche para ayudarme. La chica se acercó con cuidado y consiguió coger la pistola, pero mi opresor me utilizaba como escudo para protegerse, y muy buena técnica de tiro había que tener para poder acertar. Me moví a base de espasmos para indicarle que no hiciera ninguna tontería. No sé si hice bien porque descubrí en su bello rostro la duda.


  Sin embargo, disparó. La bala atravesó abrasiva mi brazo derecho y el dolor me invadió completamente. Mientras gritaba, mi captor apretaba más con los brazos para oprimirme sin acabar de matarme.


  —¡Deja a mi padre, monstruo! —gritó mi hijo, desesperado.


  Y lo escuché hablar. Juro por todo lo que quiero que jamás había oído una voz tan espectral, caótica sin género, como una mezcla ronca que conjugaba el sonido de un hombre y una mujer. Ignoro por completo a qué criatura pertenecía aquella voz, pero no era del dueño de ese cuerpo. Tampoco puedo describirla con detalle, pues me dejó una laguna de conocimiento en la memoria. Una voz profunda, hueca, lejana, ultraterrenal. La oí mientras las manos de la enorme criatura, desposeída de su propio ser, me aplastaban.


  —¡Estáis todos condenados! ¡Nada ni nadie puede detenerme! ¡La Nueva Era está a punto de empezar! La Era de la hija es la Era final de la Tierra. No hay escapatoria. Tú, Isaac, eres mío y tu familia pagará su deuda —dijo el ser.


  —¡¿Quién eres?! —preguntó Miriam.


  —¡El niño sabe quién soy! Me ha visto esta noche… y para el resto de su existencia.


  Y fue lo último que dijo. Cuando incorporé la vista después de mi estremecimiento escuché otro disparo que me hizo caer al suelo. El asesino cayó de espaldas mientras vi que había sido Víctor quien le había dado el tiro de gracia en la cabeza. Me encontraba malherido y por un momento perdí el conocimiento mientras sentía que me auxiliaban.


  Lo próximo que recordé fue verme tendido en una camilla con un torniquete puesto y a mis salvadores arropados por una manta, rodeados de policías, ambulancias y médicos que los atendían de sus numerosas heridas.


  —Isaac, eres todo un héroe. Has salvado a mucha gente. No quiero pensar lo que este loco asesino podría haber hecho por ahí suelto —me dijo Pablo mientras me daba golpes en la cara para espabilarme.


  —No me importan los galardones. Mi hijo es el mayor de ellos. ¿Está bien? Antes le vi el brazo totalmente ensangrentado.


  —No te preocupes. No tiene heridas de gravedad, ni la chica tampoco, a pesar de todo. Aunque tendrán que estar unos días en el hospital.


  —¿Ha muerto el psicópata que participó en la misa negra de la Sirena?


  —Sí. Cayó fulminado. Hemos encontrado el cadáver de una persona mayor en el sótano. Pero arriba solo hemos encontrado el cuerpo de un chico amordazado en la cama. Me ha dicho tu hijo y la acompañante que había otra difunta.


  —Sí, justo al lado. Juraría que estaba muerta —aclaré.


  —Esa era Sandra. Mató a mi marido. Pero yo vi cómo caía fulminada. Es imposible que no esté allí —intervino la chica que estaba con mi hijo—. ¿Habéis buscando bien por toda la casa? Es una trastornada peligrosa.


  —No hemos encontrado nada más, excepto un gato negro que rondaba por la habitación.


  —Es una gata, de la dueña. ¿La habéis capturado? —pregunté.


  —Evidentemente, no. No estamos para perder el tiempo.


  —No os preocupéis, la encontraremos. No puede haber ido muy lejos… —dijo uno de los policías que firmaba unos papeles.


  Mi hijo acudió a abrazarme mientras le observaba aquella chica. En ese preciso instante llegó a nuestra altura el padre Benito, el párroco local.


  —Isaac, ¿cómo estás? —me preguntó preocupado.


  —Saldré de esta, padre.


  Justo en ese momento pasó a nuestro lado dos enfermeros que portaban el cadáver de la anciana mórbida, a la que habían encontrado en el sótano. El padre Benito la contempló fijamente mientras se le desencajaba el rostro. Nada nos dijo en ese momento pero dejaba a las claras que la conocía muy bien. Cuando pasó de largo, el sacerdote se recuperó de su ensimismamiento e intentó averiguar algo sobre el asunto.


  —¿Por qué pensabas que el deficiente estaba poseído? Puede ser solo alguien que ha perdido la cabeza.


  —Ese hombre no era él. Yo lo vi antes y después de la misa negra —añadió mi hijo.


  —Quién sabe. Normalmente las posesiones son fruto de la práctica del espiritismo, pero la Iglesia reconoce casos donde puede estar provocado en otra persona a través de prácticas satánicas, como misas negras, maleficios o mal de ojo. En este caso, tanto la víctima como los invocadores del maleficio pueden quedar infectados por uno o varios demonios.


  —Estoy segura y creo al chico —añadió Miriam convencida.


  —Vosotros tres lo habéis visto y me podréis aclarar si visteis alguno de los síntomas típicos de la posesión diabólica. ¿Levitaba, hablaba otras lenguas, reaccionaba de forma aversiva ante objetos religiosos?


  —Nada de eso —aclaré.


  —¿Entonces? —preguntó Benito.


  —Tenía una fuerza sobrehumana y simplemente eran los ojos del mal. Tan fácil como eso —finalicé.
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  Mi hijo Víctor y Miriam aún seguían hospitalizados pero yo pedí el alta voluntaria de forma precipitada, por lo que aún portaba un aparatoso vendaje en mi brazo. Me encontraba sentado cómodamente enfrente de Tomás, mi superior que, como era su costumbre, tenía un cigarro en la boca. Aspiraba el humo y lo expulsaba por la nariz mientras discutíamos los últimos flecos de aquel caso que había escandalizado los medios de comunicación del país.


  —¿Cómo es posible que no se haya encontrado todavía a esa tal Sandra? —pregunté alarmado.


  —Todo apunta a que se arrojó por la ventana. Ya sabes que la casa rural está muy cerca del mar y probablemente cayera por el acantilado. Vete a saber si acabaremos encontrándola. Pero vamos, que muerta tiene que estar. Es imposible que sobreviviera. Según nos contó Miriam la desaparecida no puede haber ido muy lejos porque estaba malherida.


  —¿Y qué hay de la investigación de las prácticas satánicas de esa familia de fanáticos?


  —No se sabe mucho más de lo que ya conoces. Practicaban desde hace tiempo sus rituales por la zona. Eligieron la mansión de la Sirena para conmemorar a la que ellos consideraban una maestra del culto de Baphomet, la famosa Gabriela. Confío en que haya sido un acto aislado. Antiguamente existían hermandades organizadas que llevaban a cabo este tipo de prácticas en la comarca. Sin embargo, no hemos encontrado vestigios de nada más. Parece que ha sido un caso concreto, y que esto debe estar controlado.


  —Eso espero. Mi hijo aún está muy afectado, y esto va a ser muy duro para él. Quizá le queden secuelas de por vida… y también a esa pobre chica que perdió a su marido.


  —No podemos hacer más nada por ahora. Ya no vale la pena lamentarse por todas esas muertes. Solo podemos pensar que quizá hemos evitado una matanza en el futuro si hubieran seguido sueltos en libertad. Y todo fue gracias a ti, a pesar de que abandonaste tu puesto de trabajo. Pero hiciste lo correcto. Este pueblo te debe mucho.


  —No es ningún consuelo.


  —Mira hacia adelante. Te necesitamos entero. Por cierto… quizá tengas que volver al ayuntamiento esta semana. Las obras todavía no han terminado. ¿Cómo fue aquello?


  —Pues imagínate.


  —Ya te puedes retirar.


  Salí de la comisaría vestido de paisano, muy cansado, con la necesidad imperiosa de abrazar mi cama. Pero antes de volver a casa, hice una parada en la iglesia de la plaza principal para hablar con el padre Benito.


  Aquella capilla estaba conformada de forma rectangular y tenía abundante decoración pictórica al fresco donde destacaba la pared sobre el altar mayor con el juicio final. En el centro de la bóveda se representaban nueve escenas rectangulares sobre la creación y la caída del hombre, flanqueadas por profetas y sibilas, así como antepasados de Jesús y trampantojos.


  En el interior de la iglesia había una señora mayor totalmente vestida de negro rezando en el primer banco, y a la derecha en el confesionario estaba el cura. Me acomodé y lo saludé. El padre Benito tenía un rostro de líneas duras, pelo gris, y una profunda expresión de tristeza.


  —¿Vienes a expiar tus pecados o a recabar más información? —me preguntó mientras se giraba para atenderme.


  —Si podemos matar dos pájaro de un tiro, mejor que mejor —contesté.


  —¿Qué quieres saber, Isaac?


  —¿Qué me puedes contar de mi padre, Clemente, y el caso de la Sirena? ¿Sabes? Estoy harto de tener que mirar hacia otro lado. No puedo ni mencionar a mi padre porque todos lo consideran un vil asesino. No puedo más con esta carga.


  —Como sabes, estuve allí esa noche porque en aquella época yo estaba recién licenciando y autorizado para llevar a cabo expurgaciones del demonio. Subí con él y varios agentes de policía.


  Me contó toda la historia. Las palabras, los sentimientos, las emociones, las lagunas, se revolvían en mi mente. Me sentí cogido como un renacuajo por aquella Gabriela y entonces entendí todo. Aquella misa que pretendía ser un infanticidio, y cómo encontraron los cadáveres putrefactos de los tres hijos de Gabriela, que presumiblemente habían servido de vía para sus prácticas impúdicas.


  —Hoy estos antiguos aquelarres se han sustituido por las misas negras, ceremonia esotérica que invierte y parodia al ritual de la misa católica: se santiguan y rezan el texto al revés, los ornamentos son negros, se consagra sangre de animal y pan negro hecho de excrementos o una hostia triangular, se utilizan orines de cabra en lugar de agua bendita, que el oficiante asperja sobre los asistentes con un hisopo negro, toda la ceremonia se realiza sobre el cuerpo desnudo de una chica joven o algún bebé que hace las veces de altar y pueden ser sacrificados si se pretende pedir algún poder sobrenatural al alter ego negativo de Dios. Tú mismo has podido contemplarlo con tus propios ojos.


  No hablé. Leyó en mis ojos que quería averiguar más datos sobre mi familia.


  —Tu padre, Clemente, solo duró un año en el cargo porque fue condenado a veinte años de prisión por este asesinato y por propiciar aquella reyerta a tiro limpio que terminó con la vida de quince de aquellas mujeres. Otras escaparon y algunas acabaron en la cárcel. Clemente quizás pudo parecer un asesino pero para justificar lo que acaeció allí tenías que haberlo visto con tus propios ojos. Aquello era la peor de las historias de terror conocidas. Gabriela practicaba los cultos con frecuencia y reunió aquella noche de Halloween el gran aquelarre anual del mundo de la brujería. Y todo eso pasó en Naime. Yo, que estuve allí, siempre lo consideraré un héroe.


  Lo miré llorando, cariacontecido y atenazado por el dolor.


  —¿Murió mi padre de tuberculosis en la cárcel tal como me contó mi madre, Noelia?


  —Eso fue justo un año después, en su celda. Pero que yo sepa no a causa de ninguna enfermedad letal. Yo fui a visitarlo en muchas ocasiones y me confesaba que era un pecador. Me contó que el día antes fue hechizado, desmemoriado y que fornicó con varias brujas en contra de su voluntad, contaminado por sus más bajas pulsiones. Me pedía la expiación de Dios por esa falta, porque no podía dejar de sentirse un mal hombre que había fallado a su mujer manchando su honor. Aunque, eso sí, estaba muy orgulloso por haberte salvado de las garras de la muerte. Nunca quiso que se le exculpara de matarla. Para él aquello fue lo que la providencia dictaba, un acto de justicia y de benevolencia con el mundo. No debía ser perdonado.


  —¿Cómo murió entonces?


  —Me relataba en aquellas largas charlas que una sombra espectral lo visitaba todas las noches, atormentándolo e invitándolo a dejar este mundo. Un día fui y me dijeron que se había reventado la cabeza contra la pared. Un caso de suicidio bastante extraño.


  —Santo Dios —dije mientras pensaba en aquella sombra, que yo mismo había presenciado.


  —Benito, una última cosa. Te conté lo que me pasó en el ayuntamiento con detalle hace un par de días. ¿Qué opinas de lo que me ocurrió aquel día? He vuelto a hacer varias rondas y no ha pasado nada más. No me explico cómo pude salir de allí corriendo casi en contra de mi voluntad, mis piernas eran movidas por algo sobrenatural en consonancia con mi voluntad.


  —Piensa que si no hubiera ocurrido aquello, tu hijo podría estar muerto, o mucha gente más. Imagínate que el enloquecido deforme hubiera estado suelto unas horas más.


  —¿Me sacaron de allí entonces para advertirme? ¿Fui poseído por algún espíritu benefactor?


  —Piensa lo que quieras. Yo no he escuchado nunca un caso de posesión divina o bienhechora. Lo único registrado y reconocido como posesión divina por la Iglesia son casos como el de Francisco de Asís que sufría estigmas de Jesucristo. Creo que en el caso de que pudiera darse una posesión de ese tipo, obrarías curas milagrosas, y solo conozco al hijo de Dios como referente. Quédate con que te sacaron de allí fuerzas del bien.


  —Pienso que quizás fue mi padre el que me ayudó.


  —Que exista el mal y los demonios no hace sino demostrar que efectivamente nuestro Dios existe. El ángel caído se manifiesta en el mundo gracias a personas que ejercen el mal. No son demonios hasta que mueren. Igual que otros no son santos hasta que fallecen.


  —¿Usted cree que el asesino fue poseído por alguna entidad maligna?


  —Isaac, yo ya con estos temas no sé qué pensar. Hace muchos años, en mis tiempos de profesor de religión, creí que una chica estaba poseída por el diablo e intenté llevar a cabo el exorcismo con ella y creo que me equivoqué.


  —¿Quién era? ¿La conozco?


  —Creo que sí. Es la muchacha cuyo cadáver estáis buscando. Tuve un altercado con la madre y fue expulsada de la institución. A partir de entonces empezaron a ocurrir una serie de desgracias en el colegio. Varios chicos tuvieron accidentes. Cuando vi los elementos que había en su casa, pude comprobar lo que sospechaba hacía mucho tiempo. Ahora sé con plena seguridad que eran brujas que practicaban magia negra, igual que aquella maldita Gabriela cuando sembró el terror en este pueblo.


  Benito sacó de la oscuridad del confesionario el brazo derecho y me mostró las horribles quemaduras que tenía.


  —Aquella bruja obró un mal de ojo contra mi iglesia y me mandó un incendio que casi acaba con mi vida. Nunca pude demostrar nada, pero sé que fuerzas de este tipo estaban detrás de la catástrofe.


  —Mi madre siempre decía que existían, y que eran las mujeres del demonio.


  —A las brujas se les ha atribuido, en diferentes momentos y culturas, aspectos, artilugios y costumbres, como tener reuniones o aquelarres en las que comían carne de niños, volaban en escobas, vestían de negro y se convertían en animales. Tradicionalmente, mucha gente cree que la brujería es una forma de paganismo basado en la naturaleza y que no tiene nada que ver con medios malignos. Pero mi vasta experiencia y mis creencias me dicen que no es así. Porque he comprobado durante toda mi vida que siempre una bruja invoca al diablo. Siempre el príncipe de las tinieblas está detrás de todo. Son las esclavas del diablo.


  —¿Entonces el asesino estaba o no poseído?


  —No sabría decirte. Ya sabes lo que dijo el forense. Que aquel chico era un enfermo mental esquizofrénico con malformaciones que había perdido el control de sí mismo. Pero quédate con lo que viste junto a tu hijo. No preguntes más porque solo tú sabes lo que pasó allí.


  —Tengo claro lo que vi.


  —Pues eso es suficiente. A veces las cosas tienen un simple nombre. El mundo es una lucha entre el bien y el mal.


  —Supongo que sí. Bueno, muchas gracias por todo, padre. Vendré a verle la semana que viene.


  Me levanté, y en el momento en el que me disponía a despedirme, Benito me paró en seco.


  —Una cosa más, Isaac. No debo decirte esto pero lo haré. Vigila a ese jefe tuyo, el tal Tomás.


  —¿Por qué? —pregunté sorprendido.


  —Estaba allí aquella noche. Era un joven pipiolo aspirante a policía. Y se me quedó grabada su imagen fornicando con las brujas. Creo que representaba en aquel aquelarre la función de vicario. Salió absuelto sin cargos porque era menor de edad y no se pudo demostrar mayor implicación que la vía sexual en aquella reyerta. Pero he seguido la ascensión de poder de Tomás con preocupación. Puede que no sea trigo limpio. Desconozco si mueve los hilos del pecado. No digas nada, por favor. Solo ten cuidado, amigo… y no lo pierdas la vista.


  Me quedé sin habla. Mi superior había estado pringado hasta el fondo en aquella mierda cuando era casi un chaval, cuando aún no había entrado en el cuerpo. Por eso no me había contado toda la verdad. Mi padre impartió justicia. Pero Gabriela, desde el infierno, se vengó a través de sus seguidores que manejaban los hilos del auténtico poder, hasta condenarlo a prisión. Estaba claro que el tormento de aquel día acabó por desbordar su templanza.


  A partir de ahora, tendría la misión de averiguar hasta dónde llegaba su papel en estos nuevos casos y si aquello era más profundo y vergonzoso de lo que me querían hacer creer.


  —Gracias, padre. De todo corazón.


  Salí cabizbajo del templo de Dios como un hombre diferente al que había entrado al conocer mi pasado, saber quién era mi padre y descargarme del peso de la mentira. Quise, en última instancia, terminar mi día acercándome al cementerio en aquella tarde penumbrosa.


  Entré en el ancestral cementerio y comencé a pasear por sus largos pasillos. Hasta que se me cruzó un extraño, vestido con ropaje negro, un sombrero de copa, como de otra época, que me sonrió feliz. Seguimos ambos nuestro camino y, a la vuelta, se volvió a cruzar conmigo. Volví a mirarlo y nuevamente me saludó como la primera vez. No podía quitarme la visión de mi cabeza cuando me paré en seco delante de una esplendorosa tumba. La de mi padre, Clemente. Albergaba un ramo de flores muy reciente y fresco que tenía que ser del día. Me quedé contemplando con respeto su féretro y recé por su alma y… también por la mía.


  Después de pensar en lo que me había ocurrido, conociendo con detalle la historia de este pueblo, no pude evitar pensar que aquella sombra era el mal, y que siempre estuvo presente desde los comienzos de la vida en el planeta, escenificado en las alegorías del origen bíblico como una serpiente.


  Desde entonces, tan claro tengo que la humanidad alberga tanta maldad como que existen las brujas, las malas energías, las vibraciones nocivas, los magos negros y el mismo demonio. Pero también existen los ángeles. Como mi padre. Y están ahí para protegernos.
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    Un año después.


  31 de octubre (noche de Halloween).


  


  Trescientos sesenta y cinco días tras el drama que asoló lo poco que quedaba de mi vida, no podía afirmar con rotundidad que hubiera empezado a superar ni una ínfima milésima de mi penuria. Lo único positivo de mi convalecencia en el hospital fue conocer con más profundidad al pobre chico que compartió conmigo una gran pérdida por culpa del clan de perturbados.


  En aquellos primeros días de recuperación, Víctor, supuso un soplo de aire fresco. Mantuve con él un contacto fluido todo el año. Me contó cómo se había estremecido cuando, pasados unos días de la matanza, comprobó que su cámara había inmortalizado la figura de la mujer vestida de rojo, que él atribuyó a Gabriela, la trastornada que inspiró las misas negras en la basílica de los infiernos. La foto fue capturada justo en la misma iglesia donde se produjo todo. Era una captura muy nítida y presidía de forma clara la mesa.


  Tuve que consolarlo durante días haciéndole ver que estaba equivocado al creer que el gigantón monstruoso había sido poseído por la bruja Gabriela, aunque creo que no lo convencí. Las palabras del poseído mencionando que el niño la había visto esa misma noche eran realmente espeluznantes y confirmaban su teoría, porque él decía que sí la vio en una ventana de la mansión. La misma figura de la foto.


  Pero yo intentaba que no calculara tanto, y le expliqué que ese pobre hombre era solo un desgraciado que no estaba en sus cabales, que debía de tener alguna deficiencia cerebral y eso era todo. Pero Víctor se sentía culpable por haberlo matado, a pesar de que sabía que, de lo contrario, la vida de su padre hubiera corrido serio peligro.


  Me dijo que, probablemente, si el sacerdote hubiera llegado a tiempo lo podrían haber exorcizado y liberado de la entidad tenebrosa que le había usurpado el alma. Había visto un humo entrar y salir del minusválido, y juraba también haberlo visto en el lobo encabronado que nos atacó en el garaje. Aquella terrorífica idea no se le iba de la cabeza y él me insistía en que el espíritu de la bruja seguramente estaría todavía danzando a sus anchas por el mundo.


  También decía que le atormentaban sombras que bien parecían aquel espectral humo. Decía sentir su presencia detrás de cada rincón, oír cómo llamaban a su ventana algunas las noches rascando el cristal y creerse acompañado en las largas noches en vela.


  Intenté animarlo pero estaba muy preocupada por él. Por suerte, la mansión de la Sirena iba rehabilitarse y, en su restauración se iba a preparar el edificio para que se convirtiera en un centro de interpretación de la naturaleza, especialmente para la observación y avistamiento de aves migratorias. Le dije que, cuando transformaran la mansión, la bruja se iría para siempre de allí.


  Pero nada lo consolaba. Según pude saber, por sus padres, Víctor fue tratado por diversos psicólogos y psiquiatras, pero el trauma se había instalado con fuerza en él. Le había prometido que, cuando pasara más tiempo y cuando el olvido cerrara viejas heridas, lo invitaría, junto a su familia, a mi casa para pasar un fin de semana.


  En lo que mí respecta mi especialista me había dado el alta pero con la lógica reserva de una posible recaída que, según sus palabras, era lo más común en estos casos. Pero hay cosas que nuestro yo, la psique y la razón no pueden controlar.


  Me acosté agotada por un día de limpieza y lo que el subconsciente intentaba ocultar como recuerdo, apareció en forma de sueño. Una ensoñación me traicionó.


  Allí estaba yo, con mi cabeza empotrada en el salpicadero de nuestro coche mientras sangraba abundantemente por la nariz. Me incorporaba del aturdimiento, la vista se me aclaraba y observé los dos grandes orificios en el cristal delantero del coche. En ellos se dibujaban incontables punzas triangulares impregnadas de ingentes gotas de sangre.


  Jorge estaba inconsciente, descansando sobre el volante. Yo miré desesperada al asiento trasero y no encontré los dos silloncitos de nuestros mellizos, Pedro y África. Esa ausencia, esos boquetes del cristal y la sangre presagiaban lo peor.


  Nuestros dos hijos habían salido disparados en aquel fatal accidente, cuando Jorge dio un giro brusco con el volante, producto del cansancio, que nos empotró contra un roble centenario. Eso fulminó la savia de nuestros vástagos. Y también la mía.


  Lo que seguía a aquella escena era el dolor, el sufrimiento, el suplicio… a los que continuaron varios hospitales, un funeral y un estado de locura que se diluían en una marea descerebrada.


  Nuestros retoños llevaban en el mundo solo dos semanas. Yo todavía estaba medio convaleciente del parto cuando esa madrugada decidí que teníamos que llevar a los niños a urgencias ante la tos ferina que los estaba asfixiando. Jorge estaba, como era de costumbre en aquellos últimos meses, en su despacho escribiendo a altas horas de la noche esa puñetera novela de terror que quería publicar a toda costa.


  Salimos despavoridos, con bronca incluida y mi marido no preparó bien los cinturones de seguridad del carro infantil. Aquello fue el detonante de la muerte de ambos, pues si hubieran estado correctamente asegurados se podría haber evitado el fatal desenlace.


  La justicia lo acusó de homicidio negligente al comprobarse que dio positivo en el control de drogas y por el fatal olvido de seguridad vial. Cuando salió de la cárcel después de dos años de condena yo no quería saber nada de él pero al poco tiempo acabé cayendo en sus redes.


  Luego llegó su fama, su viaje a EEUU y muchos más problemas. Precisamente, antes de ir a nuestro fatal destino, Naime, le pedí que volviéramos a intentarlo. Yo deseaba volver a buscar un niño que me hiciera olvidar a nuestros hijos. Él, poco convencido, me contestó que, aunque era pronto y su cabeza estaba en otro sitio, podríamos discutirlo cuando volviéramos de la casa de Sandra…


  Me levanté levitando de aquella pesadilla que me había refrescado desgraciadamente mi oscuro pasado. Jorge nunca me había engañado ni maltratado. Jamás me puso una mano encima, pero me quitó lo único que a una madre no se le puede robar. No es una cuestión de rencor ni de olvido. Es algo más trascendental y solo alguien que ha parido puede saber lo que se siente al desligarte de la maternidad. Nunca vi a Jorge tan afectado como yo. No es lo mismo. Es imposible comparar. Un padre no es una madre.


  Puse en la cocina una cafetera a la vez que conectaba mi ordenador. Cuando entré en mi Facebook observé que me esperaba una solicitud de amistad que acepté. El café bramó con un agudo pitido anunciando que ya estaba listo. Volví con la taza en las manos mientras miré de reojo el llavero que Víctor había recuperado cuando fue a rescatar las llaves del coche.


  A pesar de lo que me había hecho, sentía que era el hombre de mi vida. Eso no podía dudarlo. Y encima le tenía que estar agradecida porque prácticamente me podía mantener con los ingresos de sus dos libros. El segundo fue publicado a título póstumo. El mismo que estaba perfilando justo antes de morir. Verónica era un éxito y ganaba elogios por todos lados. Se comentaba que era la obra definitiva sobre aquella popular leyenda urbana. Para ello, Víctor me ayudó a concluir la obra. Aquel chaval tenía madera de escritor. No había duda.


  Me encendí un cigarro y le di una profunda calada. Había vuelto a caer en antiguos vicios. Era el peaje de tanto trastorno mental. Para resguardarme del mundo me había mudado a otra ciudad. También había modificado todas mis cuentas de identificación de internet. Quería desaparecer del mundo.


  La tranquilidad de la habitación se vio perturbada por un fuerte sonido del ordenador, con una alarma de llamada para el inicio de una conversación de esa nueva amistad que acababa de aceptar en la red social. Su nick era Metfoba.


  —¡Hola! ¿Cómo es que no estás en la calle? ¿No te gusta Halloween?


  —No lo celebro. Más bien todo lo contrario. ¿Quién eres? ¿Te conozco de algo? —pregunté intrigada.


  —Una amante de la nocturnidad y de la brujería. Me encanta esta noche. Todo es especial y mágico en ella.


  —¿Nos conocemos?


  —Mejor dicho, nos conocíamos.


  —No recuerdo haber hablado nunca contigo.


  Cuando me disponía a contestarle sonó el teléfono, lo que me hizo dar un fuerte respingo. Lo cogí. En un principio no se escuchaba nada pero paulatinamente empecé a notar un chasquido y unos gemidos parecidos a un llanto de bebé que fue incrementándose.


  Pregunté, por activa y por pasiva, quién estaba al otro lado del teléfono pero la comunicación se cortó cuando se unieron extraños sonidos. Me asusté. Me dirigí al ordenador mientras me petrificó la última frase del interlocutor que ya se había desconectado.


  —Dale gracias a Jorge por haberme dado una hija perfecta. Recuerdos de Sandra.


  Desconecté el ordenador dándole un tirón al cable y arranqué a llorar gritando desconsolada arrastrándome por el suelo. El teléfono volvió a sonar con fuerza a pesar de todo mientras solo pensaba que prefería haber muerto a estar condenada a vivir en un tormento. ¿Qué era toda aquella locura? ¿Un nuevo mal sueño, imaginaciones mías o la cruda realidad? Daba igual. Lo trascendente era que podía sentirlo, discernirlo con claridad y distinción.


  Me dolía en mis entrañas porque las afecciones nada entienden de realismo o delirio y el mal está en cualquier rincón plausible de ser pervertido. Mientras sonaba el teléfono que martilleaba mi cabeza, no sé cuánto tiempo permanecí tendida, sumergida en un oscuro estupor, mascullando palabras, llamando y pidiendo auxilio a ninguna parte para buscar el consuelo que nadie me podía dar, pensando que Jorge me había robado a nuestros hijos y traicionado en su último aliento de vida diseminando su semilla en el vientre de aquella ramera.


  Desde entonces, tan claro tengo que la humanidad alberga tanta bondad como que el mal está tan presente en el mundo que los vástagos del demonio capan a sus anchas. Nos siembran con tempestades, nos pulverizan con la agonía y nos abren la puerta del infierno. Esa misma que yo perforaría porque me desmoroné, pulsé aquel peligroso botón de nuestra autodestrucción porque ya no supe darle un sentido a mi vida. Sospeché que había llegado, sin escapatoria, el momento de poner fin a mis míseros días.
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